

امیل لوڈویگ

بته‌هون

انسان پیروز

مترجم

سلی اصغر بهرام بیگی



۱۳۹۵

Ludwig, Emīl	لودویگ، امیل، ۱۸۸۱ - ۱۹۴۸.	سرشناسه
	عنوان و نام پدیدآور: بتهوون! انسان پیرور/ امیل لودویگ؛ مترجم: علی اصغر بهرامیگی.	عنوان و نام پدیدآور
	مشخصات نشر: تهران: شرکت انتشارات علمی و فرهنگی، ۱۳۹۵.	مشخصات نشر
	مشخصات ظاهری: بیست، ص. ۳۸۴.	مشخصات ظاهری
	شابک: ۹۷۸ - ۱ - ۴۳۶ - ۶۰۰ - ۲۷۷ - ۱.	شابک
	وضعیت فهرست نویسی: فیبا	وضعیت فهرست نویسی
	موضوع: بتهوون، لودویگ وان، ۱۷۷۰ - ۱۸۲۷. — سرگذشت‌نامه	موضوع
Beethoven, Ludwig Vn — Biography:	شناخته از فروده	موضوع
	بهرامیگی، علی اصغر، ۱۳۱۳ - . — مترجم	بهرامیگی، علی اصغر
	ML ۱۳۹۵ : ۲۱۰/۲-۱۰۴	ML ۱۳۹۵ : ۲۱۰/۲-۱۰۴
	ردیبلندی دیوبی: ۷۸۰/۹۲۴	ردیبلندی دیوبی
	شماره کتابخانسی ملی: ۴۲۲۷۶۰۹	شماره کتابخانسی ملی

بتهوون
انسان بروز

نویسنده: امیل لودویگ

متراجم: علی اصغر، بهرامیگی

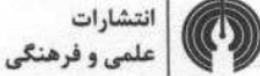
چاپ نخست: ۱۳۹۵

شماره کان: ۱۰۰۰

حروفچینی و آماده‌سازی: الشارع، عسی و فرهنگی

لیتوگرافی، چاپ و صحافی: امکان چاپ و شرکت عسی و فرهنگی کتبیه

حق چاپ محفوظ است.



انتشارات
علمی و فرهنگی

اداره مرکزی و مرکز پخش: خیابان نلسون ماندلا (افریقا)، چهارراه حقانی (جهان و دنیا) نوچه کمان،

پلاک: ۲۵؛ کد پستی: ۱۵۱۸۷۳۶۳۱۳؛ صندوق پستی: ۹۶۴۷؛ تلفن اداره مرکزی: ۰۲۶۹-۰۸۸۷۷۱۶۹

فکس: ۰۲۶۹-۰۸۸۷۷۴۵۷۲؛ تلفن مرکز پخش: ۰۲۹-۸۸۶۵۷۲۸؛ تلفکس: ۰۴۵-۸۸۷۷۵۴۴

آدرس اینترنتی: www.elmifarhangi.ir info@elmifarhangi.ir

www.ketabgostarco.com info@ketabgostarco.com

فروشگاه یک: خیابان انقلاب، رویه روی در اصلی دانشگاه تهران؛ تلفن: ۰۲۶-۶۶۹۶۳۸۱۵-۱۶ و ۰۲۶-۶۶۴۰۰۷۸۶

فروشگاه دو: میدان هفت تیر، خیابان کریمخان زند، بین قائم مقام فراهانی و خردمند، پلاک ۱۳؛

تلفن: ۰۲۶-۸۸۳۴۳۸۰۶-۷

فروشگاه سه: بزرگراه شهید حقانی، بعد از ایستگاه مترو حقانی، خروجی کتابخانه ملی، کتابخانه ملی

(نمایشگاه و فروشگاه دائمی کتاب)

فروشگاه چهار: خیابان کارگر شمالی، رویه روی پارک لاله، نیش کوچه ستاره، نمایشگاه و فروشگاه

محصولات فرهنگی سازمان تأمین اجتماعی، پلاک ۱

فهرست مطالب

۱	دفتر اول: دوران پر ملال نوجوانی
۵۷	دفتر دوم: ناپلئون پیانو
۲۰۹	دفتر سوم: استاد
	پیشگفتار

پیشگفتار

هر زندگی نامه‌ای طلاق هنری و منظوری اخلاقی است: تصویری را ترسیم می‌کند و در همار حال بی خواننده چهره‌ای را مجسم می‌سازد که برایش هم سرمشق است و هم به... این هماری به کار می‌آید. احساسات انسانی در همه زمان‌ها و در بین همه مردمان یافت و تکرار می‌شود. همه انگیزه‌هایی که شخصی بر جسته را به حرکت و امی دارد و همه دادهایی که به زندگی اش شکل می‌بخشد، به انگیزه‌ها و شگردهای تقدیر می‌داند؛ تقدیری که خواننده نیز آن را به تجربه دریافته است؛ به همین دلایل... گاهی خواننده، بی‌آنکه با کسی سخنی گوید، در نهان خود را به جای این رسان زندگی نامه می‌نشاند و آن گاه از خود می‌پرسد در چنین اوضاع مشابهی ممکن بود چه احساسی داشته باشد و اگر فردا چنان شرایطی برایش پیش آید، با این چگونه روبه‌رو خواهد شد.

وقتی در سال ۱۹۱۹ بر زندگی نامه‌ای که درباره گوته نوشته بودم، عنوان سرگذشت یک انسان را نهادم و بدان سان، قالب جدید هنری برای نگارش زندگی نامه را پدید آوردم، این گونه عنوان فرعی و الحاقی به مثابه پایه و اساسی برای همه کتاب‌هایی شد که در قالب‌های متنوع به بسیاری از زبان‌ها انتشار یافت. امروزه، جوانان به این قالب هنری به چشم دانشی می‌نگرند که می‌توان آن را کسب کرد؛ در حالی که در واقع، این یک هنر تصویر و ترسیم

است و متبحر شدن در آن مستلزم آگاهی به روان و دل آدمی و همچنین تجربه‌اندوزی‌های هنری است که در نتیجه تمرین‌های درازمدت و آمیخته با پیگیری حاصل می‌شود.

این نوع نگارش زندگی‌نامه در چنین قالب هنری با کار مرخ اهل تحقیق و تفحص ارتباطی ندارد؛ همچنان که بارمان تاریخی نیز چندان شناختی نمی‌باشد؛ زیرا در نگارش رمان تاریخی، نویسنده رویدادهایی را به نام تاریخ از خود ابداع می‌کند و می‌پردازد. تصویرنگاری تاریخی که می‌خواهم نمونه جدیدی از آن را در این کتاب عرضه کنم، با پسیکاتالیز (روان‌کاوی) نیز، به عنوان دانش، کاملاً مغایرت است. نتایج دانش پسیکاتالیز (روان‌کاوی) را هنرمندان نامداری، از پاوتارک سرته استندال، مدت‌ها پیش از آنکه این دانش در برابر جهانیان همچوی نظری فکری ظاهر شود، پیش‌بینی کرده‌اند.

یک چون‌دای نیس از رامبرانت یا هولباین همیشه سیمای بشری را به عنوان سند انسانی اثر ارائه می‌دهد که با رنگ و قلم موی هنرمند به صورت اثر هنری درآمده است همچوی شگفتزده نخواهد شد، اگر از یک هنرمند، سی تابلوی چهره‌نگاری می‌گردید موز بینی، اما اگر چهره‌نگار ادبی که با قلم و کاغذ سروکار دارد، نظیر چنین کار را انجام دهد — بدین معنا که چندین زندگی‌نامه را در یک جا عرضه کند — اثر ن بر بینندگان (خوانندگان) تا اندازه‌ای موجب تشویش می‌شود؛ زیرا موضع این زندگی‌نامه‌ها به شتاب تغییر می‌یابد و در هر زندگی‌نامه، چهره کاملاً متغیر برابر عوامل نمودار می‌شود. باید توجه کرد که این زندگی‌نامه‌نگار نیز نظیر آن نیز عده نداشته است، جز آنکه دل و روان آدمی را ضمن تشریع و تصویر زندگی قهقهه‌دانش ترسیم کند و به خواننده بنمایاند.

* * *

بتهوون از همان اوان کار به شخصیتی افسانه‌ای تبدیل شد و زمانی بس دراز و بیش از آنچه شاید، در این جایگاه باقی ماند. او را به شیوه‌ای آمیخته با احساسات و رمان‌تیکوار، آدمی توصیف کردد که همیشه تنها و دیوانش بود و نیز موجودی که اطرافیانش نمی‌توانسته‌اند او را آن چنان که واقعاً بوده است، درک کنند. بتهوون را به منزله آدمی در نهایت ترازیک ترسیم نموده و همه

بر حالت ندبه کرده‌اند؛ حتی رومن رولان او را نابغه‌ای تصویر کرده که پیوسته مهموم و مغموم بوده و به انسان‌ها و انسانیت عشق می‌ورزیده است؛ موجودی که همیشه در اشتیاق عشق بود: یک تریستان بدون یک ایزولد.

ولی اگر این افسانه‌پردازی‌ها ما را از جست‌وجو بازندارد، به سراغ استاد می‌رویم: موسیقی بتھوون و گفته‌ها و نوشته‌هایش، نامه‌ها و تصاویرش و آن گاه موود دیگری فوق‌العاده غامض با سایه‌روشن‌هایی که شخصیت والا و بر جسته در بارگمان نمودار می‌شود. از آنجا که امروزه، هر مرد و زن دارای روحیه بعنی بیش از هر اثر آهنگ‌ساز دیگری، از آثار بتھوون به هیجان می‌آید، به این نت‌جهه می‌رسیم که خود بتھوون نیز باید سرشتی بفرنج داشته باشد. اگر ما این وحیت را در اینم، آثارش برایمان روشن‌تر، انسانی‌تر و قابل‌فهم‌تر می‌شود. اینکه بتھوون تواند است با وجود چنان شور و اشتیاق‌های عظیم، آرزوها و ضعف‌های بزرگ، این‌نه آثار شگرف و استادانه پدید آورد، بسیار تعجب‌انگیزتر از آن موهبت خدا است. است که شوبرت را قادر ساخته در طول زندگی آرام خود، آن آوازها را تواند بخشد. بی‌تردید، بتھوون از موهبت و عنایت خداوندی به میزانی زیاد بهره‌مند بوده است.

استاد ضروری برای ترسیم شخصیت بتھوون از پنجاه سال است که در کار تحقیقی نفیس محقق امریکایی به نام تام کلارک، می‌شده است. سایر پژوهشگران نظری ارنست نیومن و سالیوان که بعدها آمدند، نیز تاحدی با این استاد آشنازی یافته‌ند؛ ولی نتیجه کار این محققان بیشتر روزات رساله‌هایی بوده است. اینک در این تصویر جدید که به صورت زندگی نامه از شوبرت ترسیم می‌کنیم، با مردی برخوردار از اراده‌ای نیرومند روبه‌رو می‌شویم که رؤیاهای دست‌یابی به قدرت، شهرت و موفقیت او را آسوده نمی‌گذارد و این اراده و رؤیاهها بدان اندازه قوی و جدی است که دنیا هرگز نمی‌تواند بدان رؤیاهها تحقق بخشد و رضایت خاطر بتھوون را تأمین کند. این رؤیاهای فقط در موسیقی تحقق می‌پذیرد. بتھوون دارای سیرتی ضدترازیک بود. در سیرت و منش او، غرور، مبارز‌طلبی و اعتماد به نفس غلبه داشت و او پیوسته از این رهگذر در حیرت بود که چرا مودم حاضر نیستند همه‌چیز را به خاطر او فدا کنند. بتھوون به سبب برخورداری از چنین سیرت و منشی، نابغه‌ای بود که در سراسر زندگی

موسیقی خویش، پناهگاهی می‌جست؛ زیرا در موسیقی به پیروزی‌های واقعی و دلخواه خویش دست می‌یافت. او ذاتاً انسانی فاتح و در طلب پیروزی بود که چون نمی‌توانست بر دنیای کوچک انسان‌ها حکمرانی کند، دنیای بزرگ احساسات و عواطف را به انقیاد خویش درآورد.

با همه این احوال، ذات و طبیعت بفرنج او سرشار از اشتیاق برای اخلاص، همدلی و همدردی بود؛ اما انسان در جست‌وجوی پیروزی چندان نصیبی از این اشتیاق نمی‌تواند داشته باشد. بتهوون در سراسر زندگی اش رجست‌وجوی کسی بود که بتواند همه اخلاصش را نثار او کند؛ ولی هرگز نتوانست چنین فردی را بیابد؛ زیرا سیرت و منش مبارز طلب و مظنون او همه کس را که راساند و بدگمانی‌اش همگان را از او بیگانه می‌کرد و دور می‌ساخت. از میان، و بتهوون تنها ماند؛ در حالی که در اشتیاق دوست داشتن می‌سوخت و در یکه اید و آرزوی دست‌یابی به عشق در دلش شعله‌ور بود. ولی آداجیو این عظمت او که به باری آن‌ها چنان بیانگری عمیقی از اشتیاق به دوست داشتن و محبوب افتخار عرضه می‌کند — بیانگری‌ای بدان‌سان مؤثر و شفقت‌برانگیز که از عمر شیخ موسیقی‌دان یا شاعری پیش و پس از او برآنیامده — در پایان درام‌هایی سی‌ای‌انه او به صورت و به نام سونات، کوارتت یا سمفونی پدید آورده است. این آداجیوهایها (منومن‌های آهسته و ملایم در آثار موسیقی) همیشه در بین موومان اول پرستشتر موومان فرجامین پیروزمند پدیدار می‌شوند. بتهوون پیوسته و بی اختیار سر جست‌وجوی روشنایی و شادمانی است و از این راه بر ترازدی و فاجعه راهیافت. در آثارش غلبه می‌یابد. در بین دویست و چند اثری که از او به یادگار مانده است، فقط سه یا چهار اثر به صورتی تراژیک و حزن‌انگیز پایان می‌یابد که از جمله می‌زان ارسینات آپاسیوناتا نام برد؛ جز این چند اثر، بقیه آثار بتهوون پیروزمندانه پایان می‌پذیرد و بر شنونده این تأثیر مطلوب را بر جای می‌نهد که سرانجام، تلاش به پیروزی و موفقیت منجر می‌شود. چنین کیفیتی در آثار بتهوون از این‌روست که وی همه آن‌ها را در حالت فشار و بحران درونی دائمی پدید می‌آورده است. موتسارت آثارش را بدان‌سان می‌آفریند که گویی خداوند آن‌ها را تمام و کمال در مغز او به ودیعه نهاده است و به همین سبب، به نظر می‌رسد آثار او همچون آبشاری از

آسمان به زمین جریان می‌باید؛ بدون آنکه آهنگساز در این میان دستخوش فشار و بحران باشد؛ ولی بتھوون که در سراسر عمرش با تقدیر در کشمکش و مبارزه بوده است، آثاری پدید آورد که از زمین آغاز می‌شود و به آسمان می‌رسد.

بتھوون آزادی و برادری را به منزله مسائلی غایت مطلوب و دلخواه دوست می‌شود در این میان، به تعصب و جزم گرایی زمان خویش درباره این مسائل بوجی نمی‌کرد. هرجا که آزادی و برادری را در آثارش مطرح می‌کرد — مثلاً در اورتورا^{۱۰} ایال فیدلیو، قصیده در ثنای شادمانی (مومنان فرامین سمعفونی فرم) — کلماتی نیاز داشت تا عشق خود را به این مفاهیم بیان کند. با اینکه در والاترین آثار او به استثنای مس به زبان لاتینی «Latin Mass»، از کلمات استفاده نشده است، گویا ترین شکل، از مبارزه، نیرومندی و پیروزی سخن می‌راند. بتھوون انسانیت، ابه صورت اندیشه‌ای ایدئال یا غایت مطلوب دوست می‌داشت؛ در حالی که نیروانست به آسانی هر کسی را در دلش جای دهد. حتی نامه مشهور او خطاب به معززه جاودانی، سراسر آمیخته با طفره و گریز است. آثار او را اعتماد به نفس و نه دلس رزی به دیگران پدید می‌آورد و محتوای آن‌ها را شکل می‌بخشید. برای بتھوون آزادی، در واقع، به معنای آزادی خودش بود.

انگیزشی بی‌وقفه و پایان‌ناپذیر برای برخورداری از این ایدئال او، امامی داشت در جست‌وجوی موهاب زندگی باشد. وی که در زندگی رورمره‌ان نیازهای بسیار اندکی داشت و از مال و منال دنیا و آسایش و تجمل نصیب نداشت، هر سراسر زندگی‌اش در مورد پول و سواس زیادی به خرج می‌داد؛ به خصوص که احساس غرور و افتخار او را وادار می‌کرد به گونه‌ای باشد که از نظر درآمد، از جملگی رقیبانش برتر نماید و فراتر رود. روابط بتھوون با شاهزادگان و اشراف حامی‌اش و نگرش او به پول، به خوبی نشان می‌دهد که اصلاً دریند مسائل دنیوی نبوده است؛ زیرا هم شاهزادگان و هم پول را خوار می‌شمرد و قابل احترام و اعتنا نمی‌دانست؛ با این حال، سراغ شاهزادگان می‌رفت و خواهان مادیات هم بود. روابط او با زنان که به بتھوون کمتر از آن بی‌مهری نشان می‌دادند که از جانب او بی‌مهری می‌دیدند، چندان روشن نیست و

بیان چگونگی این روابط به راستی دشوار می‌نماید. نشانه هر ایسی عجیب و بیان نشدنی از زنان را می‌توان از دوران جوانی در بتهوون سراغ گرفت. این سرشت غامض و گیج‌کننده او که بیشتر به میکل آنژ شباخت دارد تا به موتسلارت، هرگاه از احساس عمیق مذهبی سیراب و تقویت نمی‌شد، چه بسا در گردش ایام خرد و نابود می‌شد و نمی‌توانست دوام بیاورد. احساس عمیق بتهوون نیز در آرامش جنگل‌ها، در زیر ستارگان و با تأمل در آفرینش کاینات شکل می‌پذیرفت، تقویت می‌شد و به او استواری و آرامش روحی می‌بخشید. این خصیصه بتهوون به طور مشخص، در چهار سمفونی آخر وی متبلور است. چنین شخصیت پیچیده و بفرنجی ما را خواهناخواه مجدوب می‌کند؛ حتی هر دستاوردی گران‌قدرش را نادیده بگیریم. اگر نبوغ بتهوون برآمده از قدرت تامل و سور خود او، مبارزه و کشمکش با دنیا و مردم، رفتارهای وجود توپیهای بسیار پیرامونش و نبردش با سرنوشت می‌بود، باز هم ما را بسیار مجدوب خواشیم کرد؛ زیرا زندگی بتهوون نمادی بزرگ، موجب آسودگی خاطر و عامل برانگ رانده و پیش‌برنده برای هر هنرمندی است که همان وسوسه‌ها و بحران‌سای بتوسون را تجربه کرده و بصیرت و رؤیاهای خاص خویش را در ذهن پرورانده است. از آنجا که بتهوون رویدادهای کوچک وجود بورژوازی خویش را در موسیقی به صورت آثاری غول‌آسا مجسم کرده است، دوران زندگی و خلاقیتش می‌توان بمالیل رای همه دوره‌های زندگی هنرمندانه باشد.

آثار بتهوون در قیاس با هر موسیقی‌دان دیگری اثیق‌عظمی و ژرف بر دنیا گذاشته است. رسالت مهم در نگارش زندگی نامه بتهوون این است که دور از هرگونه پیرایه، مبارزات و تلاش‌های هراسناک روح او را هم برسی آثارش و هم با نگریستن به رویدادهای زندگی اش نشان دهم و روایت کنم. در این میان، زمان و مکان دوران زندگی اش چندان نقش بارزی ندارد. در این مورد توضیح درباره وین یا اتریش نیازی نیست. چنانچه بتهوون هم امروز در مزرعه‌ای نزدیک نیویورک می‌زیست، چه بسا در آثارش همان روحیه و مایه درونی را می‌یافتیم. در اینجا همه چیز چنان حالت شخصی و منحصر به‌فرد دارد که یک نامه یا نگاهی زودگذر، جذبه و نشئه موسیقی بتهوون را بیان می‌کند و

به همین نهنج، همه واژگون سازی‌ها، تردیدها، قسمت‌های ناگهانی با ضرب تند و شتاب آلود، و مکث‌ها و درنگ‌های ناگهانی، سراسر زندگی آمیخته با تضاد و نامتعارف این درام‌پرداز بزرگ را توضیح می‌دهد. زندگی بتھوون چیزی نبود جز آنکه شور و اشتیاق‌های بشری را به صورت موجودات دنیای غول‌ها استحاله بخشید؛ بدان‌سان که کوچک‌ترین موارد غرور یا مبارز طلبی بعدها در آثارش نظر خورانیدها و سیار گانی پرتوفاشانی کند.

ناشنوایی بتھوون هیچ گونه نقش فاجعه‌باری در این درام ندارد. در واقع، این ناشنوایی که فقط اینجا بود تا او را از تمایلات دنیوی اش به دور نگه دارد و موجب شود تا اینجا هوش و حواس خوبیش را بر تحقق بخشیدن به رسالتش متمرکز کند. فقط اینجا بارهای بتھوون نبود که به سبب ناشنوایی او آسیب ندید. در سراسر روحه این بدان بزرگ، پیش از آغاز ناشنوایی، نشانه‌های روشن دوری جویی، عرب‌گزی و سوء‌ظن آشکار بود و چند دهه بعد از بروز ناشنوایی نیز، همچنان به اینجا و شادمان ایمان داشت. زندگی بتھوون رنگارنگ‌تر و متنوع‌تر از آن چیزی نبود. در افسانه مربوط به تنها‌یی همیشگی او گفته می‌شود. او نیز مانند هر موسیقی‌دانی، ارزندگی واقعی بهره‌مند بود؛ زندگی‌ای که با همان بحران‌ها، جاه طلبی‌ها، حسادها و دسیسه‌چینی‌هایی قرین بود که موسیقی‌دان یا نویسنده کم‌اهمیت‌تر روزی نیز با آن‌ها سروکار دارد؛ چون چنین موسیقی‌دان و نویسنده‌ای خواهناخواه بحران و منتقدان ارتباط دارد و شاهد سلیقه‌های متغیر شنوندگان و خوانان، دلم و زیاد شدن توجه آنان می‌شود.

به نظر می‌رسد بیشتر رفتارها و واکنش‌های بتھوون برای دوستانش نشانه‌هایی از دیوانگی تعبیر می‌شد؛ زیرا او غالباً این تصور را در اطراف ایش پدید می‌آورد که از سلامت روانی به دور است. با این همه، ویژگی بر جسته و درخور توجه زندگی بتھوون در این دنیا، فقدان تفاهم مردم عادی نبود؛ بلکه معرفت برترین و باشурورترین مغزها به عظمت وی و شکیبایی دوستانش در برابر او، بسی چشمگیر بود. هرگز در تاریخ هنر، هیچ نایفه‌ای به اندازه بتھوون از جانب اطرافیان، حامیان و دوستان تا این حد مورد بخشایش و اعماض قرار نگرفته است. رنجش بتھوون نتیجه منش و سیرت خاص او بود. وی حتی در

نبردهایش با دنیا و مردمان، بیشتر از آنکه فردی رنج دیده به نظر آید، همچون سلطانی پیروزمند جلوه می‌کند.

* * *

آثار بتهوون چیزی نیست جز اعتقادی بزرگ از سوی شخصیتی غامض و بغرنج؛ به گونه‌ای که او را نخستین و بزرگ‌ترین اقرارکننده در بین موسیقی‌دانان می‌دانند. آنچه از رازگشایی‌های وجود خود بر ما عرضه می‌کند، نظیر یک پیامبر، از قدرت دائم‌آشکل پذیرنده‌اش حاصل می‌شود؛ از این‌رو، می‌کوشم آثار او را به ترتیب پدید آمدنشان، به عنوان یک اعتراف، رازگشایی و مکافه در چند دوره — که هریک بین هشت تا ده سال به درازا کشیده است — بین دو هنر مجسم بخشم.

آنرا بهمراه به صورت گفت‌وگویی در قلب این شاعر نغمه‌ها و آواهاست، ولی همین‌یک از رویدادهای زندگی‌اش در آثارش به تصویر در نیامده است. تلاطم‌های روز او، رژیم زبان نمی‌یافتد و فقط در برخی اوقات آشکار می‌شد. ساعت‌های خشک بی‌هیاهان که دیگر موسیقی‌دانان بزرگ از آن‌ها گریزی نداشتند، برای بتهوون بیحانه بودند و بین ساعت‌هایی هرگز جریان عواطف و احساساتش را متوقف نمی‌کرد عواطفی که درون قلب و مغز وی در جریان بود و به صورت آیشاری ناگهانی جلوه‌گر می‌شد. بدین‌سان، نه فقط یک اثر او، بلکه جملگی آثارش از راه آشنایی. اسناد تأییل فهم‌تر می‌شود. یکی از زندگی‌نامه‌نویسان بتهوون در این مورد تعلیم دارد: «سفونی نهم را فقط در صورتی می‌توان به راستی فهمید و ارج نهاد به شخص به زندگی بتهوون آشنایی یابد و همان شیوهٔ زندگی را تجربه کرده باشد».

رویدادهای زندگی بتهوون در بیش از ۲۰ هزار نامه و گزارش به شخصی او بیان و فاش شده است. عشق، معاشقه‌ها و دلستگی‌ها، ماجراهای خانوادگی، قراردادها، کنسرت‌ها، رفتار رقیبان، مواقیفها و شکست‌ها در تقابل و آنتی تز آثارش شنیده می‌شود. از دوران جوانی تا پایان زندگی‌اش، درون مایه اصلی آثارش یکسان باقی ماند: نبرد و پیروزی. تراژدی‌های زندگی به یاری مبارزه مردانه و درنگ‌ناپذیر بتهوون برای رسیدن به خوشبختی، پیوسته تغییر شکل می‌یافتد و دگرگون می‌شود.

* * *

من عشق و ارادت به بتههون را از پدربرزگم به یادگار دارم. او نام میانی هریک از سه پسر خود را لو دویگ نهاد. وقتی هم پدرم نام خانوادگی ما را شصت سال پیش تغییر داد، بار دیگر نام لو دویگ را برگزید و این نام برای من به صورت نمادی از یک حامی قدیس درآمد. در خانه پدری ام، یکی از اخلاق نیز، معلم بتههون، سونات‌ها و کوارت‌های بتههون را با همکاری دوستانش آجایی کرد و من به لطف او نخستین بار با آثار این موسیقی دان بزرگ آشنا شدم بعدها پنس ایشنوفسکی، نواده حامی بتههون به همین نام، در قصر او واقع در زحیة سیزی دوست شدم و بخشی از سونات آپاسیوناتا را روی همان پیانوی که بتههون آن را بدید آورده بود، به طور ناشیانه‌ای نواختم. این تجربه را همیشه به یاد داشتم.

با آفرینی زندگی موسیقی دان برای نویسنده‌گان کاری دشوار است؛ زیرا در حین نگارش زندگی نامه، نصیوان آثار موسیقی دان را برای خواننده به نحوی ملموس عرضه کرد. آثاری که نصیوان به یاری طرح‌هایی ارائه داد، فتوحات سردار نظامی را می‌توان به کمک نقشه‌هایی مجسم کرد، آثار شاعر را به راحتی با ذکر نمونه‌هایی از شعر او توضیح داد و تفسیر کرد و حتی دستاوردهای نقاش را با ارائه تصاویری امدادش به آسانی می‌توان برای خواننده توضیح داد تا به آن‌ها آشنایی و معرفت کوئی بیدا کند؛ اما نمونه‌هایی از نت‌بیشته اثر موسیقی برای خواننده ناآشناست و تلفظ نه تنها لطفی ندارد؛ چه بسا از اهمیت و ارزش واقعی آن اثر هم در نظر نمی‌گذارد. چنین نت‌بیشته اثر موسیقی فقط به کار کسی می‌آید که در کار نت خوانی و نت‌نویسی آشنایی و تبحری داشته باشد. از این‌رو، من در این کتاب هیچ نت‌بیشته‌ای از تم‌ها و پاسازهای آثار بتههون را نیاورده‌ام، آثار او را فقط با شماره اپوس ذکر کرده‌ام، از بیان هرگونه اصطلاح فنی موسیقی پرهیز کردم و حتی از بیان گام و کلید هر اثر نیز در اندک موارد استفاده کردم و همه این‌ها به این دلیل است که هر خواننده عادی علاوه‌مند به بتههون و آثارش خود را با آن‌ها بیگانه نیابد و اصطلاحات فنی در این زمینه اور از درک لذت و ارزش اثر بازندارد. به جای

آنکه همه آثار بتهوون را به صورت کاتالوگ مطرح کنم، فقط از آثاری سخن گفته‌ام که در نظرم، برای شناخت بتهوون اهمیت بیشتری دارد.

در این کتاب، به جای تجزیه و تحلیل موسیقی به تجزیه و تحلیل روان‌شناسی متولّش‌دام، تصاویر و ایماز‌های متعدد و متنوعی را در این کتاب می‌بینیم؛ چنان‌که در قدرت تصور و تخیل هر شنوندۀ آثار بتهوون مجسم می‌شود. خود بتهوون می‌گفت که هنگام پدید آوردن هر اثری، تصاویری در برایر دیدگانش مجسم می‌شد. تصاویری که در آنجا پیش روی خوانندگان ممّنه‌هم، نمونه‌هایی است از آنچه در طول سال‌ها گوش سپردن به آثار بتهوون بر ذهن خود پدید آورده‌ام و به هیچ‌روی جنبه قاطع و اجباری ندارد. خواننده‌ی توّا، آن تصاویر را نادیده انگارد، به کنار نهد و تصاویر مجسم شده در ذهن خوبی را دیدگر آن‌ها کند.

* * *

در تأثیف کتاب بمن رو، برایم این ضرورت مطرح بود که همه آثار بتهوون را مطالعه کنم و به قصه‌اش اف‌های مجدد، به سرزمه‌ی سفر (سفرهای روشمند) کنم که در سه روز عمر آن، شنا بوده‌ام. مجموعه نفیس صفحات گرامافون تهیه‌شده توسط نمپان تلمبیا که با گوش سپردن به آن‌ها آثار بتهوون را از نو مطالعه کردم، کمک‌سیا بالازشی به تنظیم و تدوین این زندگی‌نامه بوده است.

از آنجا که بتهوون در محالفی دور از رویدادها، شخصیت‌های تاریخی رفت‌وآمد می‌کرده است، افزودن فهرست معمول (مقاله‌ها) اشخاص به این کتاب را چندان ضروری و سودمند ندانسته‌ام؛ به جای آن گام‌ها، از وقایع مهم زندگی‌وی و آثارش را تدوین کرده‌ام که امیدوارم خواننده‌ای از یشتر سود ببرد.

در طول قرن گذشته، بتهوون بیش از پیش به مثابه دستاوردي بسیار بالازش، متعلق به جامعه بشری مورد احترام و توجه قرار گرفته است. آثار او بهشیوه‌ای بهتر و بیشتر از گذشته اجرا می‌شود. او نیز مانند شکسپیر، به همه دنیا تعلق دارد؛ ولی در این مقایسه، از شکسپیر نیز فراتر می‌رود؛ زیرا زبان او به کلمات نیازی ندارد. بتهوون را دیگر از آن نظر که تباری برخاسته از ناحیه

پیشگفتار / نوزده

فلاندر است و زندگی اش در آلمان سپری شده، در نظر نمی‌گیریم. بتهوون راستین ترین و مدرن‌ترین همه‌هترمندان است و آرزو دارم بتوانم او را به همین ترتیب برای خواننده تصویر کنم.

امیل لودویگ

سانتمونیکا - کالیفرنیا

۱۹۴۳