

ألبوم، میچ. ۱۹۸۵ - .

برای یک روز دیگر / نویسنده میچ آلبوم، مترجم زهره زاهدی.

تهران: جیحون. ۱۳۸۶.

ISBN: 978-964-5150-60-8

عنوان اصلی:

فهرستنويسي بر اساس اطلاعات فيبا.

۱- داستان های امریکایی - قرن ۲۰ م، زاهدی، زهره، ۱۳۲۲ -

۸۱۲/۵۴

پ5۳۵۵/۲۵

۱۳۸۶

۱۰۶۹۶۴۶

كتابخانه ملي

# برای یک روز دیگر



نویسنده: میچ آلبوم

مترجم: زهره زاهدی

تاریخ چاپ: ۱۳۸۶، تیراز: ۳۰۰۰ جلد

نوبت چاپ: اول، قیمت: ۳۰۰۰ تومان

شابک: ۹۷۸-۶۰-۵۱۵-۰۶۴

کلیه حقوق محفوظ است.

تهران: خیابان انقلاب، مقابل دانشگاه تهران، پلاک ۱۴۲۴

تلفن: ۰۶۶۴۸۰۸۷۰ فکس: ۰۶۶۴۸۰۴۵۳۲

Email: Info@jeihoon.com

Website: www.jeihoon.com

« بگذار حدس بز نم، می خواهی بدانی چرا دست به خودکشی زدم ».

## اولین حرف چیک بینتو، خطاب به من

این داستانی دریاره یک خانواده است، و چون در آن یک روح هم وجود دارد، می شود به آن قصه اشباح هم گفت. اما هر خانواده ای برای خودش یک قصه اشباح است. مردها تا مدت ها بعد از مردن شان همچنان سر سفره ما می نشینند.

این داستان خاص، متعلق به چارلز « چیک » بینتو است. او شبح نبود. او بسیار واقعی بود. من او را در صبح یک روز شبیه در صف تماشاگران یک زمین ورزش کوچک، در حالی که یک بادشکن نیروی دریایی به تن داشت و آدامس نعنایی می جوید، پیدا کردم. شاید شما هم او را از روزهایی که بیسیال بازی می کرد به خاطر بیاورید. بخشی از کار من، گزارشگری ورزشی بود، لذا اسم او از چندین چهت برایم آشنا بود.

وقتی به گذشته نگاه می کنم می بینم دست سرنوشت باعث شد او را پیدا کنم. برای فروش خانه کوچکی که سال ها در خانواده ما مانده بود، به پیرویل بیج آمده بودم. سر راه بازگشتنم به فرودگاه، برای صرف قهوه توقف کردم. آن طرف خیابان میدان ورزشی کوچکی بود که بجهه هایی با تی شرت بتفش در آن توب می زدند. وقت داشتم. سری به آن جا زدم. همان طور که پشت حصار سیمی ایستاده بودم، انگشتانم روی قفل در خزید و زنجیرش را باز کردم. پرمردی یک ماشین چمن زنی را راه می برد. آفتاب سوخته، پرچین و چروک بود و سیگار برگ نصفه ای در دهانش بود. وقتی مرا دید ماشین را خاموش کرد و از من پرسید آیا بچه ام در زمین بازی است. گفتم نه. پرسید آن جا چه می کنم؟ داستان خانه ام را برایش گفتم. پرسید کارم چیست و من اشتباه کردم و آن را هم به او گفتم. در حالی که سیگار برگش را می جوید گفت: « نویسنده، هان؟ » با انگشت به کسی که پشت به ما، تنها در جایگاه تماشاچیان نشسته بود اشاره کرد. - برو با آن آدم حرف بزن. برای خودش داستان عجیبی دارد.



- من دائمًا این را می‌شنوم.
- راستی؟ چه طور؟
- یک وقتی بازی می‌کرد.
- هومهم.
- فکر می‌کنم در یک دوره بازی‌های جهانی هم شرکت کرد.
- هومهم.
- و دست به خودکشی زد.
- چی؟
- مرد دماغش را بالا کشید.
- آره. جوری که من شنیدم، خیلی شانس آورده که زنده مانده. اسمش چیک بیتو است. مادرش همین طرفها زندگی می‌کرد. پُوزی بیتو.
- با دهان بسته خندهید و گفت:
- معركه بود.
- سیگار برگش را زمین انداخت و لگد کرد.
- اگر حرفم را باور نمی‌کنی، برو از خودش بپرس.
- سر کار چمن زنی اش برگشت. نرده‌ها را رها کرد. زنگ زده بود و زنگش به انگشتمن چسبید.
- هر خانواده‌ای برای خودش یک قصه اشباح است.
- خودم را به ردیف صندلی تماشاچیان رساندم.
- ۳۰ آنچه این جا نوشته‌ام، چیزی است که آن روز صبح چارلز «چیک» بیتو در گفتگوی مان به من گفت و بعدها که یادداشت‌های شخصی و صفحاتی از دفتر خاطراتش را یافتم، امتداد طولانی‌تری یافت. من آن تکه‌ها را سر هم کردم و به صورت روایت زیر از زبان خودش آوردم، چرا که اگر این داستان را از زبان خودش نشنوید، شاید باورش نکنید.
- به هر حال ممکن است این داستان را باور نکنید.



اما از خودتان بپرسید: آیا هرگز شده کسی را که دوست دارید از دست بدھید و آرزو کنید یک بار دیگر بتوانید با او حرف بزنید، یک فرصت دیگر داشته باشید تا جبران زمان‌هایی را که فکر می‌کردید تا ابد کنارتان خواهد بود، بکنید؟ در این صورت می‌دانید که اگر همه روزهای عمرتان را هم جمع کنید، هیچ کدام هم وزن روزی که آرزوی بازگشتش را دارید، نخواهد بود. اگر آن روز برگردد چه؟