

دانش معاصر

زیر نظر: محمدرضا خواجه پور

حسین معصومی همدانی

در یک قرن اخیر، از یک سو فاصله زمانی میان پژوهش علمی و کاربردهای عملی آن در زندگی پیوسته کاهش یافته است و از سوی دیگر مرز میان شاخه‌های گوناگون علوم محوتر و دانش‌های میان رشته‌ای در حوزه‌های علوم فیزیکی، علوم زیستی و علوم انسانی جانشین شاخه‌های مجزای کلاسیک شده است. از این رو آگاهی شهروند قرن بیست و یکم از این مجموعه دانش‌های به هم پیوسته ضرورت تام دارد و بدون این دانش‌ها زندگی در جامعه امروز و شناخت خود، جامعه و جهان دشوار خواهد بود. شهروند امروزی باید با گستره وسیعی از این دانش‌ها آشنا باشد. مجموعه دانش معاصر قصد آن دارد که خواننده فارسی زبان را با این گستره آشنا کند.

فهرست نویسی پیش از انتشار

Biezunski, Michel

بیزونسکی، میشل

سرگذشت فیزیک نوین / میشل بیزونسکی: ترجمه لطیف
کاشیگر - تهران: فرهنگ معاصر، ۱۳۸۵.
۳۵۹ ص: جدول، (دانش معاصر: ۲)
فهرست نویسی براساس اطلاعات قبیا.

عنوان اصلی: Histoire de la physique moderne, 1993.
واژه نامه.
کتابنامه.
نمایه.

۱. فیزیک - تاریخ، ۲. فیزیک هسته ای - تاریخ، الف.
کاشیگر، لطیف، ۱۳۰۸ - مترجم، ب. عنوان.

۵۳۹/۰۹

۴۹ ب ۷/ QC

۸۴-۴۵۲۰۱ م

کتابخانه ملی ایران

ISBN 964-8637-31-8

شابک ۹۶۴-۸۶۳۷-۳۱-۸

سرگذشت فیزیک نوین

میشل بیژونسکی

ترجمه

لطیف کاشیگر



فرهنگ معاصر

تهران ۱۳۸۵

دانش معاصر ۲

زیر نظر: محمدرضا خواجه‌پور
حسین معصومی همدانی

فرهنگ معاصر

شماره ۲۵، خیابان دانشگاه، تهران ۱۳۱۴۷
تلفن: ۶۶۹۵۲۶۳۲ - ۶۶۴۶۵۵۳۰ - ۶۶۴۶۵۵۲۰
فکس: ۶۶۴۱۷۰۱۸

E-mail: farhangmo@neda.net

Website: www.farhangmoaser.com



سرگذشت فیزیک نوین

نویسنده: میشل بیزونسکی

مترجم: دکتر لطیف کاشیگر

ویراستار: حسین معصومی همدانی

حروف‌نگاری، طراحی و چاپ:

واحد کامپیوتر و چاپ فرهنگ معاصر

چاپ اول: ۱۳۸۵

تیراژ: ۳۰۰۰ نسخه

فهرست مطالب

۱	 مقدمه
۲	 پیشرفت ضربه‌ای
۶	 مفهوم موج
۱۳	 فصل ۱: صوت و نور در عصر کلاسیک
۱۶	 از ارسطو تا گالیله
۲۰	 انقلاب گالیله‌ای
۲۹	 نخستین نظریه موجی نور
۳۸	 نفوذ نیوتون
۴۵	 ظهور دوباره نظریه موجی
۵۰	 سایه و نور
۵۴	 یادداشتهای فصل ۱
۵۶	 کتابنامه فصل ۱
۵۷	 فصل ۲: اوج پیشرفت
۵۸	 شکوه مکانیک کلاسیک
۶۰	 از حرکت تا انرژی
۶۴	 اصل بقا، یا پایداری، انرژی
۶۶	 اتم
۷۱	 به هم پیوستن الکتریسیته و مغناطیس
۷۶	 بینایها
۸۰	 فراوانی کشف
۸۸	 گرایش شدید به وحدت
۹۷	 یادداشتهای فصل ۲
۹۹	 کتابنامه فصل ۲

۱۰۱	فصل ۳: بنیانها (۱۹۲۰-۱۹۰۰)
۱۰۴	پلانک: ظهور نایبوستگی
۱۰۸	نسبیت
۱۱۹	اتم در جایگاه نو
۱۳۱	نسبیت عام
۱۴۱	یادداشت‌های فصل ۳
۱۴۳	کتابنامه فصل ۳
۱۴۵	فصل ۴: سالهای پرشتاب (۱۹۲۰-۱۹۳۳)
۱۴۶	کپنهاگ
۱۴۹	گوتینگن
۱۵۳	قواعد بازی
۱۵۵	اصل طرد پاؤلی
۱۶۲	کنگره سولوه ۱۹۲۷
۱۶۷	دریایی از انرژی منفی
۱۷۰	انبساط جهان
۱۷۵	نظریه کوانتومی میدانها
۱۷۷	پایه‌های مکانیک کوانتومی
۱۷۸	فیزیک یکتا
۱۸۰	یادداشت‌های فصل ۴
۱۸۴	کتابنامه فصل ۴
۱۸۵	فصل ۵: عصر هسته‌ای (۱۹۴۵-۱۹۳۳)
۱۸۶	ماشینهای نویددهنده از «علم کلان»
۱۹۰	منشأ پژوهشهای هسته‌ای
۱۹۲	کشف نوترون
۱۹۷	برهمکنش قوی
۲۰۰	نوترینو
۲۰۱	شکافت هسته
۲۰۲	وداع با اروپا
۲۰۷	طرح منهتن

۲۱۷		رادیو اخترشناسی
۲۱۹		یادداشت‌های فصل ۵
۲۲۱		کتابنامه فصل ۵
۲۲۳		فصل ۶: جهان از هم پاشیده (۱۹۴۵-۱۹۶۵)
۲۲۳		به سوی افزایش انرژی
۲۲۸		آیا ذرات بنیادی، به واقع بنیادی‌اند؟
۲۳۲		از کل عالم
۲۳۳		شگفتی نگران‌کننده ذرات
۲۳۶		نقطه عطفی در پژوهش
۲۴۰		اهمیت تقارن در فیزیک
۲۴۴		آن سوی آینه
۲۴۶		راه هشتگانه
۲۴۸		کوارک‌ها
۲۵۲		مهبانگ، چلانش بزرگ و لهیدگی سترگ
۲۵۵		یادداشت‌های فصل ۶
۲۵۸		کتابنامه فصل ۶
۲۵۹		فصل ۷: بازیابی وحدت (۱۹۶۵-۱۹۹۰)
۲۶۳		شکست خود به خود تقارن
۲۶۵		جریان‌های خنثا
۲۶۶		چسب کوارک‌ها
۲۶۸		وحدت بزرگ
۲۷۲		افسون پنهان J/Ψ (جی یا پسی)
۲۷۳		زیبایی کوارک می‌آفریند
۲۷۹		شکوفایی دوباره نسبیّت عام
۲۸۲		موجهای گرانشی
۲۸۳		نظریه‌های رقیب
۲۸۶		مهبانگ چیره می‌شود
۲۸۸		صفر مطلق
۲۸۹		رُمبش گرانشی

۲۹۱		ماجرای مادهٔ تاریک (جرم گمشده)
۲۹۴		جهان در حال تورم
۲۹۶		آیا گرانش کوانتش پذیر است؟
۲۹۸		ریسمانها
۲۹۹		سرگذشت بی پایان
۳۰۱		یادداشت‌های فصل ۷
۳۰۴		کتابنامه فصل ۷
۳۰۵		فصل ۸: نظریهٔ آشوب، چشم اندازهای جدید برای فیزیک نوین
۳۱۲		رویکرد نوین به همافتنی
۳۱۵		یادداشت‌های فصل ۸
۳۱۷		کتابنامه فصل ۸
۳۱۸		کتابنامه کلی
۳۲۱		واژه نامه (فارسی - انگلیسی - فرانسه)
۳۳۲		اعلام
۳۴۵		نمایه

مقدمه

هدف کتابی که پیش روی شماست، سرگذشت فیزیک نوین، بیشتر شناساندن فیزیک معاصر است نه فهماندن آن. فیزیکی که با صفاتی مانند دشوار، پیش‌بینی‌نشده، گستاخ و واکنشگر شناخته شده است. وانگهی این سخنها تازه نیست. تاریخ فیزیک سرگذشتی پر از پیکار و نفی و اثبات است و پر از شاهراهها و بن‌بستهاست. تصویر «علم خاص» از آن، فقط بیان سلطه‌گذرای یک جهان‌نگری است (سلطه کیفیت با ارسطو، سپس مکانیک، انرژی، الکتریسته، نسبیت و کوانتوم). دقیقتر که نگاه کنیم، می‌بینیم که مفاهیم آن از میان دودلیها سربرآورده‌اند. بیشتر، پیروانش بوده‌اند که بر آنها جامعه تقدس پوشانده‌اند. آنچه فیزیک در پی آن است به هیچ وجه آن چیزی نیست که در آموزش آن ارائه می‌کنند؛ حتماً می‌شود گفت که نفی آن است. با گذشت زمان، پیچیدگی نه تنها کاهش نمی‌یابد، بلکه روبه‌افزایش است: طبیعت مقاومت می‌کند.

با وجود این، در این سرگذشت با ثابتهایی نیز برخورد می‌کنیم. فیزیکدانان به فرضیه‌های جسارت‌آمیز، ضد شهودی و برخلاف عقل سلیم گرایش دارند. آنان با بی‌اعتنایی به طبیعت نمی‌نگرند، آن را به پرس و جو می‌کشند، می‌چلانند، بیش از اندازه ساده می‌کنند. همچنین، در فروکاست نظریه‌های پیشین شه‌راند (این کار را «پیشرفت»

می‌گویند)، می‌کوشند توصیف جهان را زیر پرچم مفهومی یکتا وحدت بخشند (آن را «برساخت، ستر» می‌گویند). هرگاه از چنین کاری نتیجه بگیرند، پیش از همه خود فیزیکدانان شگفت‌زده خواهند شد و خواهند گفت مگر چنین چیزی شدنی است.^۱

پیشرفت ضربه‌ای

به‌نظر توماس اس. کوهن، فیزیک به ضرب انقلاب‌های علمی پیشرفت می‌کند، زیر و روشدنه‌های شدیدی که یکباره مفهوم‌های پذیرفته شده را زیر ضربه می‌گیرد. باری، به کار گرفتن واژه «انقلاب»، در اشاره به تحولات مهم به کوپرنیک بر می‌گردد که، با اعلام گردش زمین^۲ به دور خورشید، تغییر عظیمی در مفاهیم پذیرفته شده زمان خود به وجود آورد. در میان دلمشغولی‌های فیزیکدانان، توصیف حرکت، که به «مکانیک» معروف شده، یکی از قدیمی‌ترین آنهاست. حتا، ارسطو در این باره نظرات بسیار قاطعی دارد. همین ارسطو است که برای اولین بار اظهار کرد: «حرکت یک جسم به سبب یک کنش قهرآمیز (نیرو) است و هدف آن برگرداندن جسم به جای اولیه‌اش است.»^۳ گالیله و

۱. به قول اینشتین: «چیزی که کمتر می‌توان از آن سر در آورد این است که می‌شود از جهان سر در آورد.»

۲. گردش زمین به دور خورشید را که کوپرنیک «revolution» نامید، معنای دیگر این واژه «انقلاب» است. — م.

۳. محمدعلی فروغی در «سیر حکمت در اروپا»، جلد اول صفحه ۵۳، نظر ارسطو را چنین خلاصه می‌کند: «جسمی که حرکت می‌کند، مانند حرکت سرازیر خاک و آب و حرکت سربالای هوا و آتش حرکت طبیعی است اما هرگاه بینیم خاک یا آب رو به بالا می‌روند یا هوا و آتش به زیر می‌آیند آن حرکت طبیعی نیست و علت خارجی دارد و این قسم حرکت را قسری می‌گوییم...»

سپس نیوتون، با قانون معروف به لختی، اثبات کردند که نیرو در حرکت فقط دگرگونی به وجود می آورد و جسمی که با حرکت یکنواخت جابه جا می شود هیچ نیرویی بر آن وارد نمی شود. بدتر اینکه، هیچ وسیله فیزیکی وجود ندارد که تفاوت میان حرکت یکنواخت و سکون را نشان دهد. این اصل، نسبی بودن حرکت، یعنی اینکه هر گاه در جایی تنها یک حالت فیزیکی کاملاً معین وجود داشته باشد، ناظران متفاوت ممکن است حرکت‌های متفاوتی ببینند، از دوره نوزایی شناخته بود. در واقع، این اصل نخستین امکان توصیف یک پدیده فیزیکی مطلق، یعنی ناورد است که به کمک آن توانستند با حذف مشاهده گر در مشاهده، همه دیدگاه‌های گوناگون را هم‌ارز کنند.

قانون لختی گالیله (حرکت یکنواخت انگار مانند بی حرکتی است) کاملاً ضدشهودی است. در حالی که به اعتقاد بیشتر مورخان علوم، این قانون گواهی ولادت فیزیک معروف به کلاسیک است. بنابراین فیزیک، یقیناً از همان آغاز پایه‌گذاری، راهی برای توصیف نظری واقعیت گشود - و آن هم فقط نوعی از واقعیت! - اما به شیوه‌ای که با عقل سلیم همخوانی ندارد. همه پدیده‌هایی که نظریه توصیف نمی‌کند، به دلیل ناسازگاری، به کنار گذاشته می‌شوند. اینکه یک کیلو پَر و یک کیلو سُرَب همزمان به زمین نمی‌رسند، - و این یکی از نتایج ناسازنمای قانون گالیله درباره سقوط آزاد اجسام است - چنین توضیح داده می‌شود که آزمایش در خلأ انجام نمی‌شود و دیگر اینکه هوا راه حرکت پَر را بیشتر سد می‌کند تا سُرَب را. چون مدت زمان درازی قادر نبودند خلأ نسبتاً خوبی بیافرینند تا از آزمایش پاسخ قطعی بگیرند، به فیزیک اعتبار داده‌اند تا روزی بتواند امکانات انجام دادن چنین آزمایشی را فراهم آورد!

از همان آغاز می‌بینیم که فیزیکدانان در بنیانگذاریهای نظریشان در بند دغدغه‌های آزمایش نمی‌مانند. می‌گویند، این نظریه باید درست باشد، حتی اگر ظواهر خلافش را نشان دهد. کار سخت، وارد شدن در این بازی است. همین که وارد بازی شویم، کارها آسان می‌شود. برای کشف پدیده‌های جدید، اغلب فقط کافی است «فرمان را به سمت درست بچرخانیم»، منطق موجود در فرمولبندی ریاضی را که اغلب از زیبایی بسیار زیادی برخوردار است، از هم بگشاییم. توانایی و ویژگی فیزیک نیز در همین رهایی از تجارب روزانه و در آمیخته شدن با روابط ممتاز به زبان ریاضی است.

دقیقاً همین‌هاست که فیزیک را پُر رمز و راز و جذاب ساخته است. فیزیکدانان از موهبتی ناپیدا برخوردارند که آن را «شم فیزیکی» می‌گویند: آمیزه‌ای از شهود، گستاخی در نظریه‌پردازی، رهایی از روزمرگی، اما وابسته به تجربه (در اینجا منظور از تجربه بیشتر دریافتهای واقعی زندگی است نه تجربهٔ برآمده از آزمایش در آزمایشگاه) و نیز وابسته به واقعیت فیزیکی که از طریق مجموعه‌ای پیچیده از نظریه‌ها ساخته و تعبیر می‌شود. اینها گاهی ناهم‌ساز یا ناجورند. اما درست‌تر این است که آنها را قیاس‌ناپذیر وصف کنیم، یعنی اینکه نمی‌شود یکی را با پیمانۀ دیگری سنجید و رابطهٔ ساده‌ای میان آنها برقرار کرد.

اگر فیزیک را فعالیتی پیچیده می‌یابیم، برای این است که واقعیت پیچیده است. کسی که به فیزیک معاصر علاقه داشته باشد، آن را با جان و دل حس می‌کند. علم ساده تنها علمی است که برای پاسخ به نیازمندیهای انتقال و آموزش به مرتبۀ جزم درآمده باشد. چنین علمی اغلب به‌سان مجموعه‌ای از قاعده‌های دلخواه ظاهر می‌شود؛ اما آن

چنان در فرهنگ مردم ریشه دوانیده که تنها بینش ممکن از دنیا تلقی می‌شود. فیزیک تنها آنگاه این پندار سادگی را در ما برمی‌انگیزد که به مجموعه‌ای از دستورهای غذایی گوارش‌ناپذیر، فروکاسته شده باشد.

فیزیک نوین دیدی از جهان است. بر توصیفی از مفاهیم نظری استوار شده که از شهود روزمره به دور است. وارث پیشرفتهایی است که در مورد فیزیک کلاسیک عموماً دوست دارند آنها را به زمان گالیله برگردانند. این بدین معنا نیست که علم در سده‌های میانی، در عصر عتیق یا تمدنهای غیر ما، وجود نداشته است. بلکه فقط بدین معنای ساده است که گالیله بنیانگذار سنت کلاسیک است.

فیزیکدانان، عموماً، در قید و بند تاریخ نیستند. آنان نظریه‌ای را به دنبال نظریه‌ای دیگر دور می‌ریزند تا نظریه‌هایی را بپذیرند. هنگامی که نظریه‌هایی را که مدت زمان درازی ارزشمند بوده‌اند دور می‌ریزند، دورریزی آنها تنها زدودن گرد و خاکهای ساده زودگذر نیست، تیشه به ریشه می‌زنند، و شگفت اینکه، نظریه‌ها گاهی قیاس‌ناپذیرند: یکی نمی‌آید جای دیگری را بگیرد، آشیانه‌ای را که نظریه پیشین در آن آرام گرفته بود دقیقاً اشغال نمی‌کند. زیرا فراتر از آن می‌رود و جایی را می‌گیرد که پیش از آن چندین نظریه در اختیار داشته‌اند. در نتیجه، هر نوآوری مفهومی بزرگ، آرایش پیشین چیزها را درهم می‌ریزد.

این کتاب بر این است که فیزیک نوین را از دیدی اساساً مفهومی معرفی کند. در این راستا، و به‌ویژه برای بازسازی شاخصهای گاهشماری، در فصل اول به دروسهایی اشاره خواهیم کرد که مفهومیهای بنیادین موج و نقطه مادی در پیچ و خم تاریخ نظریه‌های صوت و نور با آنها روبه‌رو بوده‌اند. ما در توصیف کلاسیک تاریخ فیزیک، دانسته، مکانیک گالیله‌ای-نیوتونی را محور اصلی تکامل

انتخاب نکرده‌ایم. زیرا گزارش تلاشهای تدوین کردن نظریه موجی برای صوت و نور پرمایگی و باروری مفاهیم کلاسیک فیزیک را برجسته‌تر می‌کند. بویژه مکانیک نیوتونی به توصیف موجی بسیار وابسته بوده است. افزون بر آن، ترتیب زمانی فصلها بر اهمیت فیزیک نوین تأکید دارد، از این رو، فصل اول تحول مفهوم موج را تا میانه‌های سده نوزدهم گرد هم می‌آورد. فصل دوم به بازساختهایی که در پایان سده نوزدهم رخ داد می‌پردازد. فصلهای بعد سده بیستم را به برهه‌های تقریبی ۲۰ ساله تقسیم می‌کند. در این تقسیم‌بندیها نیز گسلهای زمانی مهم رعایت شده است. برای نمونه، سالهای ۱۹۳۳ و ۱۹۴۵ که آغاز و پایان نازیها را نشان می‌دهد، درست به سبب وضع سیاسی حاکم بر جهان، در سرگذشت فیزیک نیز پراهمیت بوده است.

مفهوم موج

هنگام صحبت از موج بلافاصله موجهای دریا در خاطرمان زنده می‌شوند. اما انسان سده‌ها از فهم علمی این پدیده طبیعی به ظاهر ساده ناتوان بوده است. مفهوم فیزیکی موج، همچون هر مفهوم فیزیکی دیگر، از موج دریا تنها به آن ویژگی‌هایی نظر دارد که به کار گسترش نظریه می‌آید. هرگونه یگانه‌پنداری این واژه‌ها با معنای اصلی آن سرچشمه ناسازنمایی و بدفهمی خواهد شد. از آغاز سده نوزدهم گرایشها جهت عوض کرد: انبوهی از کشفهای آزمایشگاهی اهمیت پدیده‌های موجی را آشکار ساختند و نظریه‌های موجی جدید با آزمایش سازگاری بیشتری نشان می‌دادند. نه تنها نظریه موجی نور خود را بر فیزیکدانان تحمیل کرد، بلکه موج مفهوم مرکزی همه فیزیک شد. آکوستیک، علم اصوات، یا به طور خلاصه صوت، از همان ابتدای ظهورش جولانگاه

نظریه موجی شد، و از این بابت بر اُپتیک، که در آن زمان هنوز زیر سلطه نظریه موجی نرفته بود، پیشی گرفت. در میانه‌های سده نوزدهم، نظریه الکترومغناطیس، الکتریسته و مغناطیس را به جرگه پدیده‌های موجی درآورد؛ در نتیجه نور به بخش کوچکی از گستره امواج الکترومغناطیسی فروکاسته شد. تکوین هیدرودینامیک، چنانکه از نامش پیداست، مطالعه حرکت شارهاست، طبعاً جای وسیعی برای مفهوم موج باز کرد. مفهومی که در مطالعه انتقال گرما نیز مطرح شد. بدینسان، در سده نوزدهم مفهوم موج در اینجا و آنجا بر پهنه فیزیک چیره می‌شود، درست مانند مفهوم ذره مادی که بر فیزیک سده‌های هفدهم و هجدهم چیره شده بود.

مفهوم موج آهسته آهسته حوزه‌های مختلفی را که مجموع آنها به قول انگلوساکسونها «فلسفه طبیعی»، یا بنا بر آئین دکارتی فرانسه، «علوم فیزیکی» خوانده می‌شد فرا می‌گیرد. مفهوم موج، از آغاز سده نوزدهم، با گام نهادن در حوزه‌های گرما، اُپتیک، دینامیک شارها، نجوم، الکتریسته و.... جایگزین مفهوم ذره می‌شود که اساس فیزیک کلاسیک است که میراث گالیله یا نیوتون بود. اگر بخواهیم درست‌تر گفته باشیم واژه «جایگزین شدن» در اینجا اغراق آمیز است. زیرا دید موجی رویکرد مکانیک مداری را کامل می‌کند و به شرح پدیده‌هایی می‌پردازد که مکانیک از شرح آنها ناتوان بوده است: برای نمونه، در اُپتیک، زمان درازی توصیف ذره‌ای را به موازات توصیف موجی به کار می‌بردند: «گویهای نور»، مانند گلوله‌های معمولی، از روی آینه بر می‌جهند، این مانع پراشیده شدن نور و ایجاد پدیده تداخل نمی‌شود که فقط نظریه موجی می‌تواند آن را توضیح دهد. این همزیستی یک نظریه هندسی با نظریه موجی برای توصیف پدیده‌های نوری ستیزه‌آمیز

نیست مگر به چشم کسانی که در تلاش‌اند، از جهان، دیدی کاملاً یکتا داشته باشند. درواقع، بسته به مورد، گاهی این توصیف و گاهی توصیف دیگر کارساز است. قرن نوزدهم، سده لیبرالیسم است. بر افکار فیزیکدانان نیز لیبرالیسم حاکم است. موج، مرکزیت خود را از دست می‌دهد، ولی اهمیت خود را نگه می‌دارد. مکانیک کوانتومی، که در وهلهٔ اول مکانیک «موجی» نامیده می‌شد، دربارهٔ بنیاد فیزیک بحث راه انداخت و سرانجام دوگانگی سنتی موج و ذره را پشت سر گذاشت. رویکرد ذره‌ای که فیزیک نوین را به کل متمایز ساخت، از پایان سدهٔ نوزدهم آغاز شده است. اتم از نو مد روز می‌شود. ماکسول، با ادغام مغناطیس و الکتریسیته یکی از پیشگامان فیزیک نوین می‌شود. اینشتین در تلاش برای تعمیم نظریهٔ ماکسول موفق شد نظریهٔ نسبیت خاص را بیافریند و با ابداع ذرهٔ نور، راه گسترش نظریهٔ کوانتومی پرداختهٔ ماکس پلانک را گشود.

پیوند میان مفهوم میدان و مفهوم حرکت، در نسبیت خاص، بر یکه‌تازی مکانیک کلاسیک در کوشش‌هایش برای وحدت‌بخشی به قانونهای فیزیک پایان می‌بخشد. بویژه که با تعمیم دادن نظریهٔ نسبیت به سامانه‌های شتابدار که به دست اینشتین انجام و به نظریهٔ جدید گرانش منجر شد، دو برهمکنش بنیادی، یعنی گرانش و الکترومغناطیس، در کل فیزیک آشکار شد. در همان ایام، یعنی در دور و بر سالهای دههٔ ۱۹۲۰، پیدایش مکانیک کوانتومی که خیلی زود به تنها نظریهٔ توانا برای توصیف پدیده‌ها در مقیاس خرد تبدیل شد، یورش دیگری بر مکانیک کلاسیک بود.

فیزیک، با گام نهادن در حریم شیمی، علمی که به برهمکنشهای میان اجسام خالص درست شده از اتمها می‌پردازد، بر اتم چیره می‌شود و آن

را به سازه‌های بنیادیش تجزیه می‌کند: اول به الکترون دور یک هسته مرکزی می‌پردازد، که شرح رفتار آن منشأ دانشی به نام «فیزیک اتمی» است. سپس نوبت به هسته می‌رسد، کشف می‌کنند که هسته خودش از ذرات بنیادی ساخته شده است. نخست پروتون را پیدا می‌کنند و در ابتدای سالهای دهه ۱۹۳۰ نوترون را نیز کشف و به آن اضافه می‌کنند. مطالعه انفجار هسته‌ای، فیزیک هسته‌ای را به وجود می‌آورد. جستجوی ذرات بنیادی در همین جا متوقف نمی‌شود، زیرا معلوم می‌شود این ذرات تنها ذره‌های سازنده ماده نیستند. در واقع، خانواده کاملی از ذرات، معروف به ذرات بنیادی، وجود دارد. بعدها دریافتند که پاره‌ای از این ذرات بنیادی از ذرات بنیادی‌تری، کوارکها، تشکیل شده‌اند. شگفت‌آور نیست که امروزه سؤال شود که آیا کوارکها نیز به نوبه خود از چیزهای دیگر درست نشده‌اند، ... فیزیکی که برهمکنشهای میان این ذرات خیلی ریز را بررسی می‌کند، مکانیک کوانتومی است. ولی از مکانیک تنها نامش را دارد، زیرا مفاهیم آن، که گاهی همان نام خویشتانندان بسیار دور کلاسیک‌شان را دارند، عمیقاً دستکاری شده است. مشکلات ریاضی بزرگی که، پس از موفقیت‌های اولیه در تلاش برای یافتن پیوند میان مکانیک کوانتومی و نسبیت - البته خاص - سر بلند کرده بودند از میان برداشته شدند و در پایان سالهای دهه ۱۹۴۰، رشته جدیدی، الکترو دینامیک کوانتومی، پا به عرصه نهاد. سپس طرح کرومودینامیک کوانتومی ریخته شد، سبب این نامگذاری این است که در وهله نخست برهمکنش میان کوارکها را بررسی می‌کند که موجب تغییر «رنگ» می‌شود: باری، کوارکها می‌توانند سه رنگ آبی، سبز و سرخ و نیز پاد رنگهای، پاد آبی، پاد سبز و پاد سرخ داشته باشند. روشن است که در اینجا رنگها فقط ویژگیهای انتزاعی را نشان می‌دهند.

این واقعیت که مکانیک کلاسیک نقش پویای خود را در کوشش برای وحدت بخشی^۱ فیزیک ازدست داده، سبب از میان رفتن این کوششها نشده است. درست برعکس، اینشتین تلاش کرد دو برهمکنشی را که می شناخت، یعنی الکترومغناطیس و گرانش را در هم ادغام کند. سی سال آخر عمر خود را در این کار صرف کرد و به رغم تلاشهای متعدد و پی گیر، به نتیجه نرسید. با این حال، تلاش برای وحدت بخشی میدان را خالی نکرد. بلکه بر اساس دیگری، بر پایه فیزیک کوانتومی، از سر گرفته شد. در سالهای دهه ۱۹۶۰، موفق شدند الکترومغناطیس را با برهمکنش ضعیف یکی کنند. برهمکنش ضعیف رفتار ذراتی را که در آنها پرتوایی رخ می دهد توصیف می کند. بعدها، «وحدت بزرگ» میان نظریه بالا، معروف به «الکتروضعیف» و برهمکنش قوی را (که به ذرات سنگین مربوط می شود) کشف کردند. امروزه فیزیکدانان روی «اتر وحدت» کار می کنند، امیدوارند برهمکنش گرانشی را، که جدا از دیگر برهمکنشها مانده است، به آنها ملحق کنند. با به فرجام رسیدن این تلاشها، شاهد همگرایی جدیدی میان فیزیک بینهایت کوچک و فیزیک بینهایت بزرگ، یا درست تر گفته باشیم بینهایت پیر، خواهیم بود: فیزیکدانان ذرات امیدوارند در شتابدهنده های خود شرایطی را بازسازی کنند که فقط چند ثانیه پس از انفجار بزرگ، یا مهپنگ، بر شوریای نخستین جهان حاکم بوده است. مطالعه کهکشانهای دور به مطالعه ذرات بنیادی می رسد.

می بینیم که، در تاریخ فیزیک معاصر ثابتهایی وجود دارد. جستجو برای رسیدن به بیشترین سادگی برای توصیف طبیعت ادامه دارد. به دنبال چیزی هستند که ناورد می ماند، چیزی که به جا می ماند، چیزی که خواص تقارنی دارد. این ملاحظات زیباشناختی در بنیاد خود پژوهش

طبیعت ریشه دارد. طبیعت همچنان به زبان ریاضی نوشته شده است و باید به شیوه بسیار پرازنده و تا آنجا که ممکن است ساده فرمول‌بندی شود.

در کنار این جریان چیره بر فیزیک نظری معاصر، حوزه‌های جدیدی پا به عرصه می‌گذارند، هراز گاهی نظریه‌هایی را که زمانی رد شده بودند جان دوباره می‌بخشند. مکانیک کلاسیک و ترمودینامیک، به‌خصوص به سبب کارهایی که روی تلاطم انجام شده، دور دوم جوانی شان را از سر گرفته‌اند. واژه‌های «آشوب» و «ابهام» که تا چندی پیش با فیزیک بیگانه شمرده می‌شدند، به آن راه یافته و تکیه‌گاه رویکردهای نوینی شده‌اند که در چارچوبهای طرح پیشین نمی‌گنجند.

پایان سده بیستم هیچ شباهتی به پایان سده نوزدهم ندارد. در آن زمان برخیها از پایان کار نزدیک فیزیک خبر می‌دادند، زیرا تصور می‌کردند تمام، یا تقریباً تمام، قوانین طبیعت کشف شده‌اند. امروزه فیزیکدانان متواضع شده‌اند. زیرا به خوبی می‌دانند نگاهی که به جهان دارند تنها حوزه بسیار ناچیزی از آگاهیها را می‌بیند و جهان به‌رغم انباشت همه اطلاعات، و درست به سبب همین انباشت، هنوز پرسشهای بی‌پاسخ فراوان دارد. سیل اشتیاق به فیزیک نه تنها فروکش نکرده که به شدت جاری است.