

ریتا فلسفی

کتابخانه‌های ادبی

برگردان: مهدی شفقتی

سرشناسه: فلسکی، ریتا، ۱۹۵۶ - م. Fleski, Rita

عنوان و نام پدیدآور: کارکردهای ادبی/ریتا فلسکی؛ برگردان مهدی شفقتی.

مشخصات نشر: تهران: آوند دانش، ۱۳۹۳.

مشخصات ظاهری: ۲۲۴ ص.

شابک: ۹۷۸۶۰۰۷۰۲۲۴۰۵

وضعیت فهرست نویسی: فیبا

یادداشت: عنوان اصلی: ۲۰۰۸. Uses of literature

یادداشت: کتابنامه.

موضوع: ادبیات -- فلسفه

موضوع: کتاب و مواد خواندنی

شناسه نزود: شفقتی، مهدی، ۱۳۵۱ -، مترجم

رده بندی کنگره: ۸۷۱۳۹۳/ف۸۴۹/۲۲۴۰۵

رده بندی دیوب: ۰۱

شماره کتابشناختی: ۳۷۵۵۲۱



آوند دانش

مجموعه‌ی ادبیات - نظریه‌های ادبی

کارکردهای ادبی

نوشته‌ی ریتا فلسکی

برگردان: مهدی شفقتی

ویراستار: رعنا باباخانلو

طراحی گرافیک: استودیو حری

تاریخ انتشار: ۱۴۰۴، چاپ دوم

شمارگان: ۵۰۰ جلد

لیتوگرافی، چاپ و صحافی: چاپ محمد

نوری، بن‌بست طلایی، پلاک ۴

مرکز بخش: میدان انقلاب، خ جمالزاده، کوچه دعوتی، شماره ۱۲

صندوق پستی: ۱۹۵۸۵/۶۷۳

تلفن: ۲۲۸۹۳۹۸۸ نمایر: ۲۲۸۷۱۵۲۲ تلفن مرکز بخش: ۶۶۵۹۱۹۰۹

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۷۰۲۲-۴۰۵

۴۰۰,۰۰۰ تومان

معاف از ارزش افزوده



کلیه حقوق این کتاب نزد ناشر محفوظ است.

هیچ خطاطی نويسد خط به فن؟

بهر عين خط، نه بهر خواندن؟

نقش ظاهر بهر نقش غایب است

وان برای غایب دیگر بیست

(مولانا جلال الدین محمد، مثنوی معنوی، دفتر چهارم، بخش ۱۱۱)

سخنی با خوانندگان

اثری که پیش روی شماست نسخه‌ای ناسی یکی از شصت و اند عنوان کتابی است که انتشارات وایلی-بلاکول اصلاً به زبان انگلیسی ذیل مجموعه‌ای به نام مانیفست‌ها و در حوزه‌ی عمومی علوم انسانی و دانش اجتماعی منتشر کرده است. در این مجموعه آثار، ناقدان و نظریه‌پردازان صاحب‌نام در موضع‌گیری‌های هنگام و هریک با رویکرد خاص خود، مفاهیم و جستارهای مهمی را در گستره‌ی درباردانی از زمینه‌های پژوهشی منشعب از علوم انسانی و دانش اجتماعی واکاویده و به نقد و روشمند سپرده‌اند. زبده‌ی این زمینه‌ها عبارت‌اند از فرهنگ، نژاد، دین، تاریخ، جامعه، جغرافی، ادبیات، نظریه‌ی ادبی، سینما، و مدرنیسم. از دیگر وجوه ممیزه‌ی آثار این مجموعه پویندگی قلمی است که هر اثر را آفریده و طراوت سبکی است که آفریده‌ی هر قلم را، به تبع ذوق نویسنده و به فراخور موضوع، آراسته تا حاصل کار متنی باشد که علی‌رغم وسعت و پیچیدگی محتوایی، چشم خواننده را بنوازد و ذهن نقاد او را به مذاقه در مدلولات و مدعیات کتاب برانگیزد و به تعامل تنگاتنگ با مواضع و مقاصد نویسنده فراخواند.

بنا بر همین توضیح گذرا می‌توان پیشاپیش حدس زد که کتاب‌های این مجموعه تابع اسلوبی همسان و تجویزی واحد نباشند بلکه سعی در آن داشته باشند که با وسیع‌ترین

طیف ممکن مخاطبان سخن بگویند، طیفی که از دانشجویان مقطع کارشناسی و بالاتر از آن گرفته تا استادان دانشگاه و عموم خوانندگان را در بر می‌گیرد یعنی تمام کسانی که - در یک کلام - به تعقیب مناظرات و مجادلات روزگار ما در ساحت علوم انسانی و دانش اجتماعی علاقه دارند.

اما در این مقال موجز و اختصاصاً برای مزید اطلاع خوانندگان فارسی‌زبان ذکر یکی دو نکته‌ی دیگر نیز ضروری می‌نماید. انتشارات آوند دانش که نمایندگی انحصاری انتشارات جان وایلی و تمام ناشران زیرمجموعه‌اش را بر عهده دارد درصدد برآمده که به قدر و حد در جهت انتشار تدریجی گزیده‌ای از عناوین این مجموعه به زبان فارسی و با کیفیتی منقح بکشد. اثری که اینک پیش رو دارید نخستین گام در تحقق این طرح است. در ترجمه‌ی این اثر تلاش گردیده که ضمن نزدیک شدن حداکثری به سبک پرشور و منحصر به فرد نویسنده‌ی انگلیسی‌زبان، دقت علمی و گفتمانی در انعکاس مباحث حساس و بعضاً مناقشه‌آمیز کتاب قربانی امانتداری صوری و سبک‌شناختی در خلال ترجمه‌ی آن نگردد. در نتیجه متنی متوازن، روان و صمیمی و، در عین حال، بین و عالمانه به دست آید. آرزوی ما از پس این کوشش ناچیز آن بوده که این کتاب در غایت امر سهمی هر چند خرد در بنای بیشتر مباحثات جاری و مکتوبات مرجع فارسی در حوزه‌ی نقد و نظریه‌ی ادبی بیند. با استقبال اصحاب نظر در ایران و ای بسا سایر ممالک و جوامع فارسی‌زبان روبرو شویم.

ناگفته نماند که کاربرد بسته‌گریخته‌ی واژه‌ی *مانیفست* در ترجمه‌ی متن کتاب (به جای استفاده از برابر نهاده‌ی مناسب فارسی) عامدانه بوده است. این واژه در نسخه‌ی انگلیسی کتاب نقش ظریفی ایفا می‌کند: از یک سو ذهن مخاطب را در حین مطالعه‌ی اثر به نام عمومی مجموعه کتاب‌های مذکور ارجاع می‌دهد و از دیگر سو - در دلالتی استعاری - به خواننده یادآوری می‌کند که کل اثر را باید، بیش و پیش از هر چیز، اعلام موضع نظری نویسنده (تعبیر صحیح کلمه‌ی *مانیفست* در کل مجموعه و از جمله در کتاب حاضر که ربطی به مرامنامه‌های رسمی احزاب سیاسی ندارد) نسبت به موضوع و درون‌مایه(ها)ی کتاب تلقی کرد. از همین رو بوده که در متن فارسی اثر نیز به

خود واژه‌ی مانیفست بسنده کرده‌ایم تا زمینه‌ی مساعدی برای بروز ابهام (یا چه بسا ابهام) لغوی در متن فارسی کتاب و، به تبع آن، سوء فهم احتمالی برخی خوانندگان فارسی‌زبان از چیستی و چرایی کتاب فراهم نگردد. علی‌رغم تمام این توضیحات، بهترین داور در باب میزان توفیق این سعی صادقانه خواننده‌ی تیزبین و دانشمند آن است و بس... تا چه قبول افتد و چه در نظر آید!

در پایان، ذکر این نکته‌ی بسیار مهم را نیز ضروری می‌دانم که انتشارات آوند دانش در رعایت قانونی خود نبوده و در تداوم رویه‌ای که در مورد تمام منتشرات‌اش از بدو تأسیس تا امروز پی گرفته، قبل از اقدام به ترجمه و نشر اثر پیش رو حقوق ناظر به مالکیت معنوی آن را به ناشر خارجی پرداخته و موافقت رسمی‌اش را برای انتشار نسخه‌ی فارسی کتاب کسب کرده است.

با این امید که سخن پریشان نگفته و ذهن خوانندگان مشتاق را ملول نساخته باشم، اصحاب عالم ادب و ارباب نقد و نظر را به ارائه تنگاتنگ متن کتاب دعوت می‌کنم و پیشاپیش بابت تمام کاستی‌های آن از ایشان پوزش می‌خواهم.

به راه بادیه رفتن به از نشستن باطل و گرماد نیاید و در رسم بکوشید

مهدی عمرانلو

مدیر مسئول

فهرست

۱	سرآغاز
۱	۱ باز شناخت
۷۳	۲ افسونگری
۱۱۷	۳ معرفت
۱۵۹	۴ تکان دهننگی
۱۹۷	سرانجام
۲۰۳	پی نوشت
۲۱۳	نمایه

سر آغاز

این مانیفست مثل همه‌ی مانیفست‌ها متن عجیبی است، نه این است و نه آن، جانور عجیب زمختی است که شاعری به اصل و نسب خویش ندارد. در یک معنا، درست همان شکلی است که از یک کیفیت انتظار می‌رود: یک‌جانبه است، کژچشم است، مرغ‌اش یک پا دارد، سوزن‌اش تیز کرده، فقط یک روی سکه را بر ملا می‌کند. نوشتن یک مانیفست، بهترین بهانه برای طرح شعارهای توخالی، انتقاد از مترسک‌های آدم‌نما، و اصل و فرع رایک‌جا با هم دور ریخته است. ولی مانیفست‌های نویسندگان پیشگام، برآمده از خشم مخالف‌خوانی‌های آنان بود، از وسوسه‌ای غیر قابل اغماض برای به آتش کشیدن، به خاکستر نشاندن و ویران کردن برای به زیر کشیدن هنر از جایگاه رفیع‌اش و به زباله‌دان افکندن تکه شکسته‌هایش. این معنا، اثر پیش روی شما یک ضد مانیفست است: متنی است که در باب نفی شعار نوشته شده است، برای وصل کردن آمده نه برای فصل کردن، یک اندیشه‌آزمایی است که در جهت تأیید می‌کوشد نه تکذیب. اخیراً در میان منتقدان ادبی و فرهنگی این حس بیدار گشته که صورتی از اندیشه از سکه افتاده و دیگر آن اعتبار سابق را ندارد. مایلی خوب باد دستگاه حسابی روغن کاری شده‌ی نقد ایدئولوژی، با قرائت نشانه‌شناختی که به عکسبرداری دقیق با اشعه‌ی ایکس می‌ماند، با حرکات ظریف و موزونی که به هرمنوتیک شک می‌انجامند، آشنا هستیم. آرایه‌ی که سی سال پیش بسی بکر و نغز به‌شمار می‌آمدند - سوزی بی‌کانون! ساخت اجتماعی واقعیت! - به شعارهایی نغزنا و مندرس تقلیل یافته‌اند؛ نظریه‌ی آشنایی‌زدایی خود به یک اندیشه‌ی جزمی فروکاهیده، و حالا در

لجاجت و تعصب هیچ دست کمی از آن قطعیت‌هایی ندارد که روزگاری سعی داشت بساطشان را برهم چیند و دیگر چه فضیلتی در نقاب برداشتن از هر چیز باقی می‌ماند وقتی دقیقاً بدانیم که پشت نقاب چه چیزی نهفته است؟ روزبه‌روز ناقدان بیشتری به طرح این پرسش می‌رسند که وقتی گفتگو با ادبیات به یک تشخیص دائمی و همیشگی ختم شود، وقتی قرائت انتقادی متون یکسره از عواملی غافل بماند که ما را پیش از هر چیز مجذوب آن متون می‌سازند، چه زیانی به بار خواهد آمد.

در همین احوال، دانشجویان ما فوج فوج به رشته‌های تحصیلی فنی - حرفه‌ای هجرت می‌کنند با این امید که امنیت اقتصادی آینده‌شان تضمین شود و بتوانند هزینه‌های سربس و تحصیل دانشگاهی را جبران کنند. دانشکده‌های علوم طبیعی و اجتماعی که نهادهایی تحت انحصار یک قشر خاص مبدل گشته‌اند، روزبه‌روز از محل وام‌های تحویلی دادجویان، شهریه‌های هنگفت‌تری مطالبه می‌کنند، و خُرد - افت - و - خیزهای سیاسی در محیط‌های دانشگاهی به‌طور روزافزونی به دست آنها هدایت می‌شود. در دنیای رسانه‌ها و در حیات عمومی، دانش بشری تبدیل شده به گردآوری آمار و ترسیم منحنی آن، تنزیم پرسشنامه و تهیه‌ی نمودارهای گرد، محاسبه‌ی نسبت‌های ورودی و خروجی و خانه‌های بازخوردی. باورهای مکاتب قدیم دال بر آنکه انس با ادبیات و هنر راه مطمئنی برای تبیت اخلاقی و اعتلای فرهنگی است، منسوخ گردیده‌اند و کسی هم از این بابت افسوس نمی‌خورد. در چنین فضای سترون و نامبارکی، ادب‌پژوهان چگونه می‌توانند ارزش دار ما را به اثبات برسانند؟ چگونه می‌توانیم برای کتاب خواندن و درباره‌ی کتاب سخن گفتن توجیه‌های منطقی پیدا کنیم بدون آنکه به نظریه‌ستایی‌های گذشته توسل جسته باشیم؟

به باور یکی از خطوط فکری مطرح شده، مطالعات ادبی، خود عامل وضعیت رقت‌بار کنونی خویش است. ظهور نظریه، مرگ ادبیات را رقم زد زیرا آثار هنری زیر آواری از مواعظ جامعه‌شناختی و نثر تفاخرآمیز فرانسه دفن شدند. درک منطق زیرین این نقد خاص، اما، به آسانی میسر نیست. نظریه در یک کلام یعنی فرایند تأمل در باب چارچوب‌ها، اصول، و مفروضات بنیادینی که کنش تأویل انفرادی انسان را شکل

می‌دهد. ادبیات را در تقابل با نظریه نشانندن، نوعی تناقض لفظی به نظر می‌آید زیرا آنان که به دفاع از ادبیات می‌شتابند باید به تعاریف عمومی، مفروضات، و مدعیات نظری خاص خویش توسل جویند. با وجود آنکه هارولد بلوم از بابت عواقب محنت‌بار نظریه بسیار می‌نالَد و افسوس می‌خورد، آنجا که با قاطعیت می‌گوید ما می‌خوانیم «تا نفس خویش را تقویت سازیم و به فواید راستین آن پی ببریم»، یک حکم ذاتاً نظری صادر می‌کند.^[۱]

با وجود این ما می‌توانیم تصدیق کنیم که کانون نظری موجود از لحاظ توجیه منطقی ابژه‌های ادبی فقیر است. ناگزیر می‌شویم عینی‌نگری تحلیلی، هوشیاری ناقدانه، بدگمانی محتاطانه را به روحه‌ی کار خویش قرار دهیم؛ عالمان علوم انسانی به مرض لاعلاج وارونه‌گویی مبتلایند و از شدت مرض به حال احتضار افتاده‌اند، دلیل‌اش هم آن است که در برابر وسیله‌ی مهارناشدنی وحشت کردن از همه‌چیز نمی‌توانند از خود مقاومتی نشان دهند. سلسله‌تراشی، واکاوی، واژگون‌سازی، همه از گزینه‌های ثابت ایشان است، و الگوهای بسته‌ی بهر همیشگی اندیشه‌ی معاصر نیز بر همین رویکرد استوار است. «خوانش ناقدانه» جام‌جم مطالعات ادبی است که در بیان اهداف در متن سخنرانی‌های فارغ‌التحصیلی و در تمام ذرات منشودهایی که با رؤسای دانشکده‌های ادبیات درمی‌گیرد همیشه جای ثابتی دارد، شایسته است که آمرانه تمام قدر و منزلت ممکن را به پای کنش قرائت می‌ریزد و برای ابژه‌های خواننده شده هیچ ارزشی قائل نمی‌گردد.^[۲] آیا این ابژه‌ها واقعاً خنثی و بی‌اثر، سست و منفعل هستند، و به طور کامل در برابر جولان‌های ناقدانه‌ی ما تسلیم می‌شوند؟ آیا از آنچه که می‌خوانیم هیچ اثر خاصی نمی‌پذیریم؟

نظریه‌ی ادبی به ما آموخته که توجه محض به خود اثر، نه تنها سلیقه و ترجیح شخص ناقد نیست بلکه در ساحت عمل غیر ممکن است؛ نیز به ما آموخته که خوانندن، متکی است بر شبکه‌ی پیچیده‌ای از پیش‌فرض‌ها، توقع‌ها، و پیش‌داوری‌های ناخودآگاه؛ به ما یاد داده که معنا و ارزش را همواره کسی، در جایی، برای یک متن

قائل می‌گردد. علی‌رغم همه‌ی اینها، خواندن از تبدیل شدن به یک جاده‌ی یک‌طرفه فاصله‌ی زیادی دارد؛ در حالی که نمی‌توانیم از تحمیل خویش بر متون ادبی بهره‌ییم، به ناگزیر، در معرض تأثیرگذاری آن متون نیز قرار گرفته‌ایم. شرح دادن مزایای بالقوه‌ی چنین تأثیرپذیری‌ای به جای توقف بر مخاطرات آن امروزه معادل آغوش گشودن بر روی اتهاماتی نظیر ساده‌انگاری، شعارپرانی، یا طرز تفکر ماورای طبیعی تلقی می‌گردد. و همچنین در مقام مدرس و محقق که وظیفه‌ی پیشبرد رشته‌ی خودمان را بر عهده گرفته‌ایم، احساس می‌کنیم نیاز مبرمی به توجیه‌های معقول‌تر و قانع‌کننده‌تر برای آنچه «نفس کار ماست، پدید آمده است».

ایو سجویک معتقد است که هرمنوتیک بدگمانی، امروزه به قلب تپنده‌ی نظریه‌ی ادبی تبدیل شده و تنها یک گزینه از میان شماری از گزینه‌های گوناگون نیست. هرمنوتیک بدگمانی که ذاتاً بدبینی از کنش انتقادی است، خواهان هوشیاری مداوم، در صدد قرائت متن بر خلاف جهت طبیعی آن، متمایل به تصور کردن بدترین نتیجه‌ی ممکن، و پس از آن، کشف جدد همان وضعیت نامطلوبی است که خود از ابتدا پیش‌بینی کرده بود. (به نام سجویک، این باور را فقط ساده‌انگارانه نمی‌توان خواند که کشف و رمزگشایی از اندیشه‌ی ماورای حواسها به‌خودی‌خود موجب خواهد شد بخشی از تأثیرات آنها رنگ ببازد و از میان برود) قرائت بدبینانه‌ی خود سجویک از مطالعات ادبی شاهده‌ی است بر آنکه قراردادهای به ظاهر بدیهی تأویل متن چقدر غیر طبیعی و حتی نامعقول‌اند و این گمان را تأیید می‌کند که موضع انتقادی مزبور به‌شدت از عواطف منفی مشحون است.^(۳) آن‌طور که من می‌فهمم سجویک از بابت فقدان قرائت‌های پیچیده، رسماً خودآگاه، و حتی تجلیل‌گر از آثار ادبی، متأسف نیست. بلکه مقصود وی آن است که ناقدان از توجیه‌چنان قرائت‌هایی عاجز می‌مانند مگر آنکه نیت واژگون ساختن، به زیر سؤال بردن، یا از هم گسستن را که در آثار خود ایشان موج می‌زند، به آثار ادبی منتسب سازند. امر منفی، به ناگزیر و آمرانه، به امر هنجاری تبدیل شده است.

علاوه بر این، حتی با وجود آنکه نظریه‌ی معاصر به خودآگاهی بدیع بی‌مثال خود، به تردید بی‌برده در اندیشه‌های ثابت می‌نازد، حسی به آدم می‌گوید که نفس اتخاذ چنین موضعی پیش‌آگاهانه است و آزادانه صورت‌نپذیرفته، به جای آنکه انتخابی باشد، از پیش طراحی و تدوین شده است. تحت فشار مطالبات نهادین، پرستیژ روشنفکرانه، و تشریفات اداری پیشرفت حرفه‌ای که به ارتقای موقعیت شغلی معطوف است، ماهیت از پیش تعیین‌شده دارد. به زبان ساده، این بدان معناست که هر دانشجوی علاقه‌مندی در مقطع تحصیلات تکمیلی وقتی با چیزی روبرو می‌گردد که به ظاهر گزینش بین فهم‌ی‌دگی و ساده‌لوحی است، به سمت صفت نخست جذب می‌شود. اما بعداً معلوم می‌شود که این دوگانه نادرست است؛ دانستن از لحاظ دلالت معنایی فاصله‌ی زیادی با فهم‌دگی دارد؛ در چنین بستری فهمیدگی به معنای شکاکیت دائمی و سوءظن شدید فرض شده است. در این مرحله، همگی در برابر خوانندگان مقاومت می‌کنیم؛ شاید زمان از فراوانی آن گذشته که در برابر اتوماتیسم مقاومت خودمان مقاومت بورزیم و صورت‌های متکثر دانش‌آلوده را به رسمیت بشناسیم.

بنابراین مانیفست حاضر دلایلی را برای خواندن برمی‌شمارد و در عین حال، فاصله‌ی خود را با آن موضعی حفظ می‌کند که به قرن بیستم، احساساتی، متظاهر به زیبایی، تدافعی، ضدروشنفکری، یا مرتجعانه هستند.^(۱) این آرا را از آنچه که سبک‌های یزدان‌شناختی و ایدئولوژیک خواندن نامیده‌ام نیز جدا می‌سازد. مقصودم از «یزدان‌شناختی» هر ادعای مصرانه‌ای دال بر ابعاد آن - جهانی ادبیات، گریه معمولاً در مفهومی عرفی، است نه به تعبیری که آشکارا رنگ و بوی مابعدالطبیعه داشته باشد. به بیان ساده، ادبیات به خاطر صفاتی که از دگرباشی آن حکایت دارند، به خاطر پشت کردن به صورت‌های تحلیلی و مفهوم - محور اندیشه‌ی سیاسی یا فلسفی و نفی فرض‌های روزمره و باورهای معهود و متعارفی ما گرامی داشته می‌شود. شاخه‌های متمایزی از این موضع را می‌توانیم در طیف وسیعی از مواضع ناقدان شناسایی کنیم. از آن جمله‌اند رمانتیسیسم هارولد بلوم، معناشناسی پیشگام جولیا کریستوا، و موج

کنونی نقد لویناسی^۱. این دیدگاه‌ها در جهان‌بینی، در مشی سیاسی و در شیوه‌های قرائت با یکدیگر تفاوت‌های عمیقی دارند. اما فصل مشترک همه‌شان این باور عمیق و راسخ است که ادبیات از بیخ و بن با جهان و دیگر شیوه‌هایی که ما برای درک آن به کار می‌بندیم متفاوت است، و نیز اینکه همین تفاوت - چه در زبانی بیانگر اصالت و بکارت متن ادبی تجلی یافته باشد، چه در زبانی بیانگر منحصر به فرد بودن آن، چه نشانه‌ای از دگربازی ادبیات، چه سندی بر توجیه‌ناپذیری‌اش، چه حاکی از سلبی بودن متن ادبی - سرچشمه‌ی ارزش آن است.

در نگاه نخست، آدم احساس می‌کند که این استدلال، مشکل توجیه کردن ماهیت و ارزش ادبیات را به بهترین شکل حل کرده است. اگر بخواهیم اهمیت چیزی را به اثبات برسانیم، چه راهی بهتر از آنکه منحصربه‌فرد بودنش را ثابت کنیم؟ به‌راستی هم دشوار می‌توان به این مدعا معترض شد که آثار ادبی نشانه‌هایی از متمایز و شاخص بودن، تفاوت‌ناپذیری و دگربازی، در خود دارند. به‌یقین می‌توانیم بر این حکم مارچری پرلوف^۲ صحه بگذاریم که باید به هستی‌شناسی یک اثر هنری ارج بنهیم، نه‌آنکه آن را شاهدهی بگیریم بر درمی و اصالت نظریه‌های محبوب خودمان.^۳ اما دیدگاه مزبور غالباً با هزینه‌ی قابل ناملی هم، است. ناقدان با جدا کردن ادبیات از هر آنچه که پیرامون آن تجلی و تبلور پیدا می‌کند، به‌زحمت تلاش می‌کنند توضیح بدهند که آثار هنری چگونه از جهان اجتماعی برمی‌خیزد و چگونه به همان جهان بازمی‌گردند. اینان ضمن برجسته ساختن بی‌همتایی ادبیات از واقعیت دیگری غافل می‌مانند که اهمیت‌اش کمتر از بی‌همتا بودن ادبیات نیست، و آن پیوند داشتن و در تماس بودن ادبیات [با جهان اجتماعی] است. ناقدان، ویژگی‌های اسرارآمیز و غیر قابل توصیف آثار هنری را می‌ستایند، ولی عدالت را در حق شیوه‌هایی که آثار مزبور به کمک آنها به زندگی ما نفوذ می‌کنند و آن را تحت تأثیر خود قرار می‌دهند، به‌جا نمی‌آورند. ناقدان با بی‌بردن به این واقعیت ناگوار که مردم غالباً برای تحصیل علم یا گذران وقت به سراغ کتاب می‌روند، تنها بر ساده‌لوحی آنانی افسوس می‌خورند که توان یا انگیزه‌ی

Levinasian criticism ۱

Marjorie Perloff ۲

خواندن ادبیات را «به‌سان ادبیات» ندارند. بعد معلوم می‌شود که خواندن به چنین روشی یعنی تسلیم در برابر دیدگاهی که هنر را فراتر از قوای درک و فهم آدم‌های عادی یا پیامدهای روزمره‌ی زندگی می‌داند، و یک تابلوی «لطفاً دست‌نزنید» در کنار هنر بر زمین کوبیده تا همیشه و همواره نگهبان هنر باشد، و قائل به آن است که ارزش هنر را فقط و فقط فرهنگ معطوف به تخصص و حرفه‌ای‌گری و حس تشخیص محدود به سالن‌های همایش تعیین می‌کند و با وسواس تمام نمی‌گذارد جای دست افراد عادی و آلودگی‌های زندگی روزمره روی آن لکه بیندازد و کثیف‌اش کند. گویی اهمیت ادبیات را تنها با نمایش دادن بی‌خاصیتی و عقیمی آن می‌توان ثابت کرد.

ادعان می‌کنم که برخی از ناقدان قویاً چنان توصیفی را رد می‌کنند و ترجیح می‌دهند که دگربازی ادبیات را سرچشمه‌ی توان بنیادشکن و دگرگون‌ساز آن ببینند. توماس دوکرتی^۱، برای مثال، خوب در دفاعی جانانه از دگربازی ادبی، آن را بستر لازم برای سیاستی واقعاً مردم‌سالار قلمداد کرده است. یعنی سیاستی که خواهان تماس بی‌وقفه با امر مجهول است. اثر ادبی «با امر خارق‌العاده، تجسم ذهنی امر غیر ممکن، استقبال از دگربازی محض را امکان‌پذیر می‌سازد و همین، پیامدهای سیاسی خطیری در پی می‌آورد. بدون شک در باب این فرضیه که ادبیات به واسطه‌ی ویژگی‌های جهان‌شناختی خود، در خدمت اهداف فرا-عالم شناختی قرار می‌گیرد سخن بسیار می‌توان گفت، اما این مدعیات و ادعاهای مشابه از آنکه از بنیادشکنی صورت جمال‌شناختی دفاع می‌کنند، عناصری نظیر انس و آشنایی، خود-ترایی ذاتی، حتی قابل پیش‌بینی بودن را - که هرچند ظریف و ناپیدا، مقوم تمام متون ادبی هستند، نادیده می‌انگارند، بگذریم از تبدیل مطالعات ادبی به روایی عادی و راهی برای امرار معاش که قطعاً باید در نقش جدید خود، لحن تحول‌خواهانه و دگرباشانه‌ی خود را کنار بگذارد. گذشته از این، ستایشی که از دگربازی بنیادشکن متن ادبی به عمل می‌آید، بدون استثناء، برخاسته از نفی صورت‌های روزمره‌ی تجربه و شکل‌های سنتی‌تر خوانش متون است که با لحنی آمرانه و به بهانه‌ی خام بودن جولان‌های هرمنوتیکی

این صورت‌ها، آماج نكوهش و تقبیح قرار می‌گیرند. به این ترتیب، باید نتیجه گرفت که طبق دیدگاه مزبور، بی‌همتایی ادبیات را تنها می‌توان با یکدست ساختن و در یک جا روی هم انبار کردن هر آنچه که ادبی نباشد حفظ کرد.^[۶]

آن عده از ناقدانی که جذب مفهوم ایدئولوژی شده‌اند، برعکس گروه قبلی، تلاش می‌کنند که ادبیات را یکجا و یکسره در بطن جهان اجتماعی بنشانند. آنان بر این باور خود اصرار و تأکید می‌ورزند که هر متن همواره جزئی از یک مقوله‌ی بزرگ‌تر و کلان‌تر از خویش است؛ آنان رابطه‌ی ادبیات را با هر آنچه که ادبیات نیست مورد توجه قرار می‌دهند و برجسته می‌سازند. به این ترتیب، مفهوم ایدئولوژی به مثابه نشانه‌ی وجود رابطه‌ای بایک کات اجتماعی وسیع‌تر، نقشی تاکتیکی پیدا می‌کند. اما دیدگاه فوق این خاصیت ناخستین را نبه دارد که اثر هنری را به مقوله‌ای ثانوی یا متفعل تبدیل کند و آن را منبعی تهی گشت و در سایر یافته جلوه دهد که دچار فقر بینشی است و کار شخص ناقد است که آن فقر یا نقص را جبران کند. صرف نظر از تعریفی که برای ایدئولوژی فرض کرده باشیم (و از این امر باورم به آن هاله تاریخی‌هی پرافت و خیزی را در تغییر و تحولات معنایی پشت سر گذاشته است)، کاربرد آن به این معناست که یک متن به جای آنکه شنیده شود، تشخیص داده می‌شود و در نام نشانه‌ای از ساختارهای اجتماعی یا مقاصد سیاسی نشانده شده است. شرایط تأویل در جای دیگری تعیین می‌گردد؛ خود اثر حق ندارد بداند که ناقد درباره‌اش چه می‌داند، از تفسیر خودش در شرایط اجتماعی خفقان‌آمیز کاملاً بی‌خبر است. لئارد دیویس^۱ در یکی از تأملات برگزیده‌ترین توصیف‌هایی که تاکنون از مکتب ادبیات - به - مثابه - ایدئولوژی شده است، تأکید می‌کند که نقش ادبیات داستانی حفظ وضعیت موجود و پیشگیری از بروز و ظهور آرزوهای بنیادشکن، و در نهایت کشیدن پرده‌ی حجاب بر روی چشمان خواننده است.^[۷] ولی حتی آن دسته از ناقدانی که هر تعریفی از مفهوم خودآگاهی کاذب را نفی می‌کنند و وضعیت به‌سر بردن درون ایدئولوژی را ابدی و گریزناپذیر تلقی می‌کنند، درکی از شرایط اجتماعی را که ذاتاً عمیق‌تر از درک خود متن از همان شرایط است، به تحلیل‌های خود نسبت می‌دهند.

البته، می‌توان از مفهوم ایدئولوژی در رویکردی ستایش‌آمیز، هرچند اندکی رقیق‌شده، برای تجلیل از قرابت یک اثر با فمینیسم، یا مارکسیسم، یا مبارزه علیه نژادپرستی، استفاده کرد. ادبیات، از این منظر، آماده‌ی استخدام در مقام ابزاری بالقوه برای روشنگری سیاسی و دگرسازی اجتماعی است. اما باز هم معضل ثانوی بودن یا حتی تسلیم ادبیات به قوت خویش باقی می‌ماند: متن ادبی به خدمت گرفته می‌شود تا آنچه را که ناقد پیشاپیش می‌داند تأیید کند، تا آنچه را که قبلاً در سایر حوزه‌ها تکلیف‌ناش معین گردیده به نمایش درآورد. قصد من به هیچ روی بی‌ارزش نشان دادن طرح پرسش‌های سیاسی از آثار هنری نیست، بلکه می‌خواهم بپرسم وقتی ظرفیت تأثیرگذاری یا به تعبیرالرنه، ظرفیت به‌چالش‌طلبیدن یا تغییر دادن باورها و تعهدات خودمان را از یک اثر سب می‌کنیم، چه چیزی از بین می‌رود. ^(۸) ادبیات را ایدئولوژی انگاشتن یعنی از قبل به این نتیجه رسیدن که آثار ادبی می‌توانند ابژه‌های دانش بشری باشند ولی منبع دانش بشری، هرگز چنین دیدگاهی به معنای رد کامل این امکان قابل تصور است که یک متن ادبی به اندازهای یک نظریه یا حتی بیشتر از آن، بداند.

بنابراین، در صحنه‌ی کنونی دنیای نقد، باورها و بینش‌های متضادی در باب ادبیات، ارزش، و کارکرد آن رخ می‌نمایند. ناقدان ایدئولوژیک باور بر این موضوع پای می‌فشرند که آثار ادبی به مثابه مقولات این - جهانی هستند درگیر سلسله‌مراتب اجتماعی و جنگ قدرت می‌گردند. ارزش یک متن به بیان ساده، کارکرد آن نهفته است، و میزان تأثیرگذاری و موفقیت کارکرد متن را نیز بر اساس نفوذ که متن در مخدوش ساختن یا برجسته کردن تخصیص‌های اجتماعی ایفا می‌کند، می‌سنجند. هنر را غیر سیاسی یا بی‌هدف نشان دادن به بیان ساده، همان‌طور که برشت در اظهار نظر معروف خود اذعان داشته، یعنی همبستگی با وضع موجود، بی‌اعتمادی عمیقی نسبت به مفهوم کارکردهای ادبی وجود دارد؛ ستجدین ارزش هر چیز بر اساس فایده‌های آن طبق این دیدگاه، به معنای تقلیل وسیله به هدف است. این بی‌اعتمادی در حوزه‌های متکثری قابل رؤیت است: در زبانی که جمال‌شناسی رمانتیک به کار

می‌گیرد، در نقد نثومارکسیستی از خرد ابزاری، در بدگمانی پساساختارگرایان از تفکر هویتی، بر اساس این خط فکری، آنچه که ادبیات را از سایر حوزه‌ها متمایز می‌سازد مقاومت سرسختانه‌ی آن در برابر تمام محاسبات معطوف به هدف و کارکرد است.

گمان می‌کنم که با انتخاب عنوان «کارکردهای ادبی» برای کتاب خود، سرنوشت خویش را با نقد ایدئولوژیکی گره زده باشم. در حقیقت، می‌خواهم در این اثر فهم وسیع‌تری از مفهوم «کارکرد» را مطرح کنم. فهمی جایگزین، هم برای مدعیاتی که قویاً بر دگرگونی ادبیات اصرار می‌ورزند، و هم برای تقلیل متون به پوست و استخوانی که نام‌اش کارکرد سیاسی و ایدئولوژیکی است. چنین برداشتی از مفهوم کارکرد به ما اجازه می‌دهد ابعاد این -جهانی ادبیات را به شیوه‌ای به کار بگیریم که احترام‌آمیز باشد نه تقلیل‌گرایانه، گزینش‌گرانه باشد نه آمرانه. «کارکرد» همیشه راهبردی یا هدفمند، دخالته‌گر یا طمع‌کار نیست؛ لزومی ندارد که به نفوذ عقلانیت ابزاری آلوده باشد یا عامدانه چشمان خود را بر ویژگی‌های پیچیده‌ی صوری ببندد. ادعای جسورانه‌ی من آن است که ارزش جمال‌شناختی از کارکرد جدا نیست، اما در عین حال، تعاملات ما با متون به طرز خارق‌العاده‌ای مسوع پیچیده، و غالباً غیر قابل پیش‌بینی نیز هست. عمل‌گرایی، در این دیدگاه، امرشاعرانه را نه بخوبی و نه حذف می‌کند. طرح این نظریه که معنای ادبیات در کارکرد آن نهفته است، امری بسیار گسترده‌ای از کنش‌ها، توقعات، عواطف، آرزوها، رؤیاها، و تأویل‌ها بر روی واکاوی را به روی ما می‌گشاید. قلمرویی که به قول ویلیام جیمز «ماورای تصورات»^{۱۰}، تکثر و تنوع دارد، درهم پیچیده، به هم ریخته، پرزحمت و سردرگم است.^{۱۱}

از این روست که همیشه شگفت‌زده می‌شوم وقتی می‌شنوم که ناقدان ادعا می‌کنند آثار ادبی هیچ هدف معینی ندارند، حال آنکه سروکار داشتن خود آنان با این قبیل آثار به خوبی و روشنی استعداد نقادانه‌شان را به نمایش می‌گذارد، علایق فکری و جمال‌شناختی‌شان را ارضاء، و درنازل‌ترین معنا، شغل و معیشت‌شان را تأمین می‌کند. هنر چگونه می‌تواند بیرون از تعامل چندبعدی عواطف و اهداف، به سر برسد؟ برعکس،

آنانی که برای گنجاندن خصلت‌های اساسی ادبیات در فهرست تکالیف ایدئولوژی بی‌قراری می‌کنند، خویش را در معرض مخالفت‌ها و اعتراض‌های روش‌شناختی متنوعی قرار می‌دهند. مقصود آن نیست که این دسته از ناقدان به نفع مضمون و محتوا از صورت و فرم چشم می‌پوشند، یعنی همان انتقادی که محافظه‌کاران از ایشان دارند؛ این ناقدان که دهه‌ها تحت نظریه‌ی معناشناسی و پساساختارگرایی مطالعه و تحصیل کرده‌اند، غالباً با وسواس تمام نسبت به ظرایف زبان، ساختار، و سبک، آگاهی و حساسیت نشان می‌دهند. مشکلات، اما، وقتی بروز می‌کنند که ناقدان می‌کوشند، مدل ساختارهای متنی را با ساختارهای اجتماعی جا بیندازند، بین صور ادبی و تأثیرات سیاسی کلان‌تر یک علیت ضروری را به اثبات برسانند. در پرتو این رویکرد، تلاش‌های مکرری را شاهد هستیم تا به قول آماندا اندرسون^۱ به آثار ادبی، عاملیت مبالغه‌شده نسبت داده شود تا آثار ادبی ابژه‌هایی معرفی شوند که قدرت منحصر به فردی دارند، و قادرند دیدگاه نظام‌های سرکوبگر قدرت را بر جامعه تحمیل کنند یا موج‌های مقاومت انقلابی و رساندن خبر به راه بیندازند.^[۱]

شکی نیست که در برخی موارد، آثار ادبی می‌توانند تأثیر اجتماعی قابل‌سنجشی از خود بر جای گذارند. در کتاب نخست خود نظریه‌ای از ادبیات که دهه‌ام که گمان می‌کنم هنوز هم موجه و قابل دفاع است. در اثر مذکور، از این مدعا دفاع کرده بودم که نثر داستانی فمینیستی در دهه‌های ۱۹۷۰ و ۱۹۸۰ در تغییر نگرش‌های سیاسی و فرهنگی و آفرینش آنچه که نام‌اش را گستره‌ی ضد عمومی نهاده بودم، نقش این دهه است. اما وقتی به بسیاری از آثاری می‌نگریم که ناقدان ادبی دوست دارند بخوانند، در غالب موارد به هیچ روی معلوم نیست که آن قبیل آثار چه نقشی در پدیداری یا ممانعت از تغییر اجتماعی بازی می‌کنند. در فقدان هر نوع رابطه‌ی مستقیمی با جنبش‌های اعتراضی و در عین حال، داشتن مناسبات پرتنش با کانون‌های قدرت، بُعد سیاسی این آثار مبهم و نامعلوم می‌گردد و راه برای قرائت‌های جایگزین و حتی متضاد یکدیگر باز می‌شود. گذشته از این، متون ادبی قدرت تعیین تأثیرات [سیاسی - اجتماعی] خود را ندارند؛

ویژگی‌های درونی یک اثر ادبی چیزی درباره‌ی نحوه‌ی دریافت و درک آن اثر به ما بازگو نمی‌کنند، چه رسد به آنکه درباره‌ی هرگونه تأثیرگذاری آن بر عرصه‌ی وسیع‌تر اجتماعی، شواهدی به دست دهند. کارکرد سیاسی قابل استنتاج یا اشتقاق از ساختار ادبی نیست. همان‌طور که مطالعات فرهنگی و دریافت‌پژوهی به تفصیل نشان داده‌اند، ایزه‌های جمال‌شناختی در بسترهای تغییر یافته می‌توانند معانی بسیار متفاوتی پیدا کنند؛ مبادلات بین متون و خوانندگان، متنوع، مشروط، و غالباً غیر قابل پیش‌بینی است.

شاید هیچ‌یک از این نکات، خیلی تازه یا جنجال‌برانگیز به چشم نیایند. آیا خیلی از ما، تلاش نیستیم که راه خود را از میان تله‌ی کارکردگرایی سیاسی و گرداب هنر برای هر بگشاییم، آیا نمی‌کوشیم که در حق معانی اجتماعی آثار هنری بدون تقلیل قدرت جمال‌شناختی آن آثار، جفا نکنیم؟ یکی از پیامدهای فرخنده‌تر و ورود قرائت‌های تاریخ‌گرایانه به نقد، در طرح روایت‌های منعطف‌تر و عمیق‌تر از نحوه‌ی جای‌گیری ادبیات در عرصه‌ی جهانی است. آتو کوئی‌سون^۱ با توصیف اثر ادبی به مثابه صورتی از یک جزء جمال‌شناختی^۲ به دور از عین حال آستانه‌ای نیز هست که رو به سایر سطوح حیات فرهنگی و اجتماعی - سیاسی گشوده می‌شود، یکی از چنین روایت‌هایی را به دست داده است.^۳ همچنین حوزه‌ی کاری خود یعنی نقد فمینیستی را به خاطر می‌آورم که در خلال سال‌های اخیر بسیاری از دهان‌ها و استدالات خود را مجدّانه مورد بازنگری قرار داده است. ناقدان، امروزه، به جای نسبت دادن محتوای تغییرناپذیر فمینیستی یا ضد زن به متون ادبی، بیشتر به برجسته ساختن معانی متغیر و متضاد آن متون گرایش یافته‌اند. حساسیت و توجه بیشتر به جزئیات زمان و مکان و انواع متکثر رابطه‌ی متقابل جنسیت انسان با ادبیات به این قبیل قرائت‌ها امکان می‌دهد که در برابر اتهام تقلیل‌گرایی مصون بمانند، اتهامی که علیه نظریات فراگیرتر معطوف به بستر اجتماعی قابل طرح است.

رویکردهایی از این دست که عطف تاریخی دارند نزد صاحب این قلم، بی‌نهایت مفیدتر و نتیجه‌بخش‌تر از تلاشی هستند که می‌خواهد وحدتی را به جمال‌شناسی و

سیاست تحمیل کند و به ما بقبولاند که صورت‌ها یا ژانرهای ادبی، درون خود، یک هسته‌ی ایدئولوژیکی ذاتی و مسلم و غیر قابل نفی دارند. رویکردهای سازنده‌ای از این دست که از اندیشه‌های فوکو الهام گرفته‌اند، معضل سقوط اثر ادبی را به جایگاهی که همیشه اهمیت ثانوی دارد به این شکل رفع می‌کنند که متون ادبی را به نوبه‌ی خود، تعیین‌کننده بدانند یعنی متون ادبی را بازنمایی‌هایی قلمداد کنند که شیوه‌های تازه‌ی نگریستن [به جهان‌اند]، نه بازتاب عینی یا تحریف‌شده‌ای از حقایق سیاسی از پیش رقم‌خورده. رویکردهای مزبور با استقبال از آنچه که در مطالعات فرهنگی، سیاست بیان^۲ نامیده شده نشان می‌دهند که معانی متون چگونه تابع همبستگی آنها با منافع و کانون‌های ناویلی متفاوتی است. علاوه بر این، رویکردهای نو- تاریخی‌ای از این دست به ابعاد عاطفی خوانش، به تأمل درباره‌ی صفات متمایز ساختارهای خاص احساسی در انسان، و به احیای تاریخچه‌های گمشده‌ی واکنش جمال‌شناختی از طریق پرداختن به قُرْم‌هایی نظیر مارکس، رمان احساسات‌گرایانه (سانتیمانتال)، توجه نشان داده‌اند.^[۱۳]

اما هر روشی، به نوبه‌ی خود و به سبک خود، آلودگی گناه حذف و اضافه است، یعنی چیزهایی که نه می‌تواند ببیند، نه می‌تواند به آن دست یابد. ممکن است بگوییم نقد تاریخی در مقام یک روش، تمرکز کردن بر معانی متون به ناطر دیگران ترویج و تبلیغ می‌کند: اثر ادبی در نقطه‌ی آفرینش خود نشانده می‌شود، در پرتو تعاملی که منافع و نیروها، گفتمان‌ها و مخاطبان در گذشته با هم داشته‌اند تعریف می‌گردد. البته امروزه همه‌ی ناقدان اذعان می‌کنند که نمی‌توانیم به بازآفرینی گذشته «به همان شکلی که واقعاً بوده» امید ببندیم، و دیگر اینکه طرز نگرش ما به تاریخ، حداقل به طور نسبی، محصول علایق و نیازهای کنونی ماست. اما تأویل همچنان آرزومند است که با بیشترین دقت ممکن، شعور فرهنگی مربوط به زمان سپری شده، و معنای ادبیات را درست در همان زمان آفرینش‌اش، کشف کند.

یکی از پیامدهای چنین بستر نشانی تاریخمندانه‌ای آن است که ناقد از نیاز به تأمل درباره‌ی متنی که مشغول خواندن آن است از زاویه‌ی رابطه‌ی شخصی خودش با آن متن، رهایی می‌یابد. چرا این اثر را تأویل برگزیده‌اند؟ هم‌اینک، این اثر با من چگونه سخن می‌گوید؟ ارزش این اثر در زمان حاضر چیست؟ تمرکز مطلق بر سرچشمه‌های [تاریخی] یک اثر به معنای بی‌اعتنایی به جاذبه‌ی آن اثر برای خواننده‌ی امروزی است، و در مفهومی نیچه‌ای یعنی عذر و بهانه قرار دادن تاریخ، و به نحوی گریختن از مسئله‌ی وابستگی‌ها، همت گماشتن‌ها، و آسیب‌پذیری‌های خود انسان در مقام خواننده. متن نمی‌تواند خود سخن بگوید زیرا انباشتی از شواهد تاریخی به جایی آن سخن می‌گویند. اما نیروی برهم‌افزای تداعی‌ها، دلالت‌های ضمنی، و تأثیرگذاران‌های گذشته‌ی یک اثر ادبی به هیچ روی نمی‌تواند قدرت خطاب‌گری آن اثر را زایل کرده باشد. پس در پشت سر گذاشتن مرزها و محدوده‌های زمانی و خلق بازتاب‌های نو و غیرمنتظره، و از جمله بازتاب‌هایی که بر اساس شرایط حاکم در مقطع آفرینش خود اثر قابل پیش‌بینی نیستند، تکلیف توانایی اثر چه می‌شود؟ طبق نظر وای چی دیماک، روش‌های متناهی نقد تاریخی نمی‌توانند توضیح بدهند که چرا این متن هنوز و در زمان حاضر نیز حائز اهمیت است، که چرا علی‌رغم دور شدن از زمان آفرینش‌اش همچنان دارای دلالت معنایی است، همچنان قرائت‌های دیگر را فرا می‌خواند. [۱۳]

این پرسش‌ها به‌ویژه زمانی برجسته می‌شوند که با جرأت می‌کنیم پای خود را از عرصه‌ی نقد دانشگاهی فراتر بگذاریم. از هرچه که بگذریم، اکثر خوانندگان علاقه‌ای به نکات نغز و ظریف تاریخ ادبیات ندارند؛ وقتی کتابی را که به زمان‌های گذشته تعلق دارد برای مطالعه به دست می‌گیرند، امید آن را دارند که اثر مزبور در زمان حال با ایشان سخن بگوید. و در تحلیل نهایی، درس ادبیات در مدارس و دانشگاه‌ها هنوز حول محور تماس منفرد خواننده با متن می‌چرخد. با وجود آنکه امروزه دانشجویان عموماً با مباحثات جاری در عرصه‌ی نقد و نظریات ادبی آشنایی دارند، هنوز از آنان

انتظار می‌رود که خود در یک اثر ادبی راه خویش را بیابند و تأویل‌های دیگران را طوطی‌وار تکرار نکنند. به این ترتیب، باید پرسید چنین تماسی با ادبیات دارای چه سرشتی است؟ چه واکنش‌های ذهنی یا عاطفی‌ای را در پی دارد؟ هر کوششی برای تعیین ارزش ادبیات باید، به یقین، انگیزه‌های متکثر خوانندگان را در نظر بگیرد و درباره‌ی رویداد اسرارآمیزی به نام خوانش متن تأمل کند، اما نظریه‌های دوران معاصر در مورد جستارهایی از این دست ما را چندان راهنمایی نمی‌کنند. ما به روایت‌های غنی‌تر و عمیق‌تر از ماهیت تعامل نفس بشری با متون ادبی نیازی مبرم داریم.

بدون شک امروزه این فرضیه را که تأویل به هیچ روی خنثی یا عینی نیست، به سان حقیقتی مسلم تلقی می‌کنند. اما در عین حال می‌گویند تأویل زائیده‌ی همان چیزی است که ناقدان نام‌اس را «وضع ذهنی» خواننده گذاشته‌اند. با وجود این، نقد روزگار ما تعریف‌هایی از نفس بشری دارد که آشکارا ریشه در بینشی جزئی دارند. این مدعا زمانی بهتر خود را به اثبات می‌ساند که به یاد داشته باشیم ناقدان مجدانه تلاش می‌کنند تأثیر نسبی ناشی از فشارهای جنسیتی، نژادی، جنسی^۱ و نظایر آن را بسنجند تا در نهایت ادبیات را در نمایش‌واره‌ای از تأیید یا تکذیب چنان مقولاتی به خدمت بگیرند. اما علی‌رغم آنکه ساخت یا تخریب هویت، مضمین بسیار محبوبی نزد ناقدان روزگار ماست، موضوعی نیست که توان لازم را برای کشف عمق بسیار زیاد ریشه‌های ذهنیت [در تأویل ادبی] یا تغییرپذیری واکنش جمال‌ساختی [انسان به ادبیات] داشته باشد.^(۲) علم روانکاوی نیز با وجود مجهز بودن به یک دستگاه عظیم تشخیص و توجیه علی برای جستارهایی که تحت مطالعه قرار می‌دهد، به منظور رسیدن به تعاریفی ظریف و عمیق از تعلقات عاطفی و چرخش مسیرهای شناختی که شاخصه‌ی تجربه‌ی خواندن کتاب یا تماشای فیلم هستند، چندان مناسب نیست. مسئله در اینجا ابدأ دور زدن یا پشت سر نهادن امر سیاسی نیست؛ بلکه هر «سیاست متن - بنیادی» چنانچه بخواند شایان تأمل باشد، باید به ظرایف تجربه‌ی جمال‌شناسانه رو کند، نه آنکه از کنارشان بگذرد و هیچ اصالتی برایشان قائل نباشد.

در این زمینه، جان گیلوری^۱ به ما زینهار می‌زند تا متوجه باشیم آنچه که به اختلاف‌نظرهای سیاسی مانده است، بیشتر حاکی از وجود شکاف بین نقد دانشگاهی و خوانش غیر حرفه‌ای است. به زعم وی، خوانش تخصصی کنشی است که از شرایط و انتظاراتی متمایز، حاصل می‌شود، نوعی شغل است که با پرداخت حقوق ماهانه و سایر روش‌ها قدردانی و جبران می‌گردد؛ کنشی معطوف به یک رشته‌ی رسمی تحصیلی است که سنت‌هایی تکوین‌یافته در خلال چند دهه در حوزه‌ی تأویل و پژوهش بر آن حاکم‌اند؛ رصد کردن، یعنی سلب کردن لذت خواندن متن از خویشتن با هدف، ترغیب دیگران به تأمل ناقدانه، نیز جزئی از این کنش است؛ کنشی اشتراکی است، یعنی در معرض داوری سایر خوانندگان متخصص قرار دارد؛ مقصود گیلوری ابداً افسوس خواندن و حیف گفتن بر این حقایق نیست، حقایقی که به مطالعات ادبی اجازه داده‌اند خود را در مقام یک رشته‌ی تحصیلی و دانشگاهی تعریف و حفظ کنند. هدف وی، توضیح، تأکید بر این نکته است که حقایق برشمرده در بالا بر کار روزمره‌ی ناقدان ادبی فشار، شدید، هرچند غالباً نادیدنی، وارد می‌آورند، صرف نظر از اینکه آنان چقدر ادعای بی‌شکلی بودن یا از لحاظ سیاسی مترقی بودن داشته باشند. طبیعت خوانش دانشگاهی با سرشت خوانش غیر حرفه‌ای تفاوتی عمیق دارد؛ دومی کنشی تفننی است، حاصل سلیقه‌ی متفاوتی است، داوطلبانه و از روی تفتن به آن دست می‌یازند، و غالباً به شکل انفرادی یا در تنهایی و فارغ از دیگران به آن می‌پردازند.^[۱۵] عدم اذعان به پیامدهای ناشی از این تفاوت‌ها گواه روشنی است بر گسست‌های ارتباطی بین ادب‌پژوهان و عموم مردم. اینکه یک نفر از خواندن رمان جین ار غرق لذت می‌گردد اما شخص دیگر همان اثر را روایتی نمادین از جهان‌خواهی [بریتانیا] در عصر ویکتوریا می‌پندارد بیشتر از آنکه به باورهای سیاسی آن دو شخص مربوط باشد، از موقعیت آن دو در صحنه‌های متفاوتی از خوانش یک اثر ادبی واحد سرچشمه می‌گیرد.

همان‌طور که گیلوری اذعان می‌دارد، این تمایز تجلی یک تضاد دوقطبی نیست؛

بالاخره ناقدان متخصص نیز روزی خوانندگانی غیر حرفه‌ای بوده‌اند و در عین حال، اصول و مبانی نقد دانشگاهی غالباً از طریق کلاس درس به جمع مخاطبان وسیع‌تر راه می‌یابند. با وجود این، نظریه‌پردازان ادبی با هوشیاری و جدیت قابل ملاحظه‌ای از حوزه‌ی تخصص خود [در برابر توده‌ی مردم] مرزبانی می‌کنند. مثلاً، اصل بازشناخت را در نظر بگیرید: یعنی این باور فراگیر که ما در حین کنش خواندن متن، درباره‌ی خویشتن خویش چیزی یاد می‌گیریم یا کشف می‌کنیم. نقد یزدان‌شناختی واکنش هشدارآمیزی نسبت به موضوع می‌دهد و تأکید می‌کند بازشناخت خودبه‌خود دگرپاشی اثر ادبی - نقد می‌کند. نقد ایدئولوژیکی نیز موضعی سلبی در قبال بازشناخت اتخاذ می‌کند و با این باور است که همه‌ی بازشناخت‌ها، توهمی دروغین بیش نیستند. باید توجه داشته باشیم که هر دو سنت نقد یزدان‌شناختی و ایدئولوژیکی دیدگاهی عمیقاً انتقادی نسبت به زبان و اندیشه‌ی روزمره دارند و معتقدند باورهای عوام را باید واکاوی و ناقص بودنشان را برهانند.

در اینجا است که جرأت می‌کنم لاف بزنم که هر یک از حاضر برهانی متمایز را پیش روی خواننده خواهیم نهاد. به جای آنکه نظریه‌ی ادبی را در تابلو با معرفت توده‌ی مردم بشناسیم، امیدوارم بتوانم پل‌های ارتباطی بهتری بین آنها بسازم. اتخاذ این رویکرد بدان سبب نیست که بخواهم هر عقیده‌ای را صرفاً از آن رو تأیید کنم که به باورهای عموم مردم گره خورده باشد. کاملاً برعکس - بلکه ناشی از این باور است که تأمل نظری و امدار بسیاری از همان انگیزه‌ها و ساختارهایی است که به تفکر روزمره‌ی مردم نیز شکل می‌دهند. در نتیجه هر گونه نفی این نوع تفکر صرفاً حاکی از سوء نیت یا بی‌صدافتی خواهد بود. اکنون که به گذشته می‌نگریم، بخش اعظم نظریات کلان سه دهه‌ی گذشته به نفس آخر سنت روشنگری فلاسفه‌ی عهد عشق می‌ماند که باور داشتند ساخت اندیشه‌ی نظری، ایشان را از ابتذال شرم‌آور هستی‌ناموزون این - جهانی و مستعد خطا، خواهد پالود. گذشته از این، مراثنی متعددی که به بهانه‌ی ترویج فرهنگ مصرفی، استقرار نظام‌های قدرت افسارگسیخته، و خودکامگی اندیشه‌های مستولی و ایدئولوژی‌های رایج در مطالعات ادبی، به قلم جاری گشته‌اند، با سنت دیرپا

و ریشه دار نفی و ترک مواهب این- دنیایی در مکتب رمانتیسیسم، کاملاً سازگارند. این دیدگاه‌ها با ترویج آن نظر که هنر مستقل و دشواریاب تنها منبع مقاومت در برابر چنان نظام‌های سرکوبگری است، کارکردهای ناهمگون و از لحاظ سیاسی متغیر و متکثر متون ادبی را در زندگی روزمره کوچک می‌شمارند.^[۱۶]

اثری که پیش رو دارید، به این تعبیر، سرشتی ضد مانیفستی دارد؛ کتاب حاضر از عقلانیت هنر پیشتاز (آوانگارد) که علی‌رغم زوال اعتبار مفهومی پیشتاز همچنان بر بخش اعظم نظریه‌ی ادبی سایه‌گستر است، فاصله می‌گیرد و برائت می‌جوید. هیچ دلیل قانع‌کننده‌ای برای این توقع عالم نظریه‌پردازی وجود ندارد که از ما انتظار دارد به پس‌پشت مادی‌جست بزنیم تا افشا کنیم که باورهای عوام، منحرف یا بزهکارانه است. بی‌تردید، صحنه‌ی امروز دنیای اندیشه تنوعی از سنت‌های فکری را به نمایش گذارده است- عدل‌گرایی، فرهنگ‌پژوهی، نظریه‌ی هابرماسی، فلسفه‌ی زبان عادی- که نواقص شکاکیت علمی ابربی‌شمارند و اندیشه‌ورزی روزمره‌ی انسان را سرمایه و ذخیره‌ای ضروری می‌شناسد، نه چه! نگاه آمریت ملالت‌آفرین و خویش‌فریبی.^[۱۷] برگرفتن این دیدگاه و نشانیدن آن در قلب نظریه‌ی ادبی به چه معنا خواهد بود؟

تنها یکی از پیامدهای چنین رویکردن، بی‌ی‌گرفتن انگیزه‌های عادی کنش خواندن است. نظیر علاقه به کسب علم یا احساس نیاز به سرگرمی- که در نظریه‌پردازی ادبی یا مورد اغماض قرار می‌گیرند یا بی‌اهمیت‌تر از آن که هستند تلقی می‌گردند. اما با وجود اینکه به‌ندرت به انگیزه‌های مزبور اذعان شده است، در پاورقی‌ها و ضامم نشر دانشگاهی و حضور در سایه‌ی خود را حفظ کرده‌اند. کاربرد عبارت «خوانش» در مطالعات ادبی برای دلالت بر کنش‌هایی متکثر و متفاوت، از تورق یک رمان قطع جیبی گرفته تا تفاسیر مفصل و جامعی که در نشریه‌ی پی.ام.آل.ای. منتشر می‌شوند، حاکی از تفاوت‌های پرشمار این کنش‌هاست. نمونه‌ی اخیرالذکر از عمل «خوانش» مشتمل بر نوعی نوشتن است و به نمایشی عمومی می‌ماند که تابع مجموعه‌ای از کنش‌های ویراستارانه و هنجارهای تخصصی است: تازگی مطلب و نمایش ماهرانه‌ی نبوغ غیر

شهودی در تأویل متن ادبی امتیاز خاصی دارد، ارجاع به آثار دانشمندان برجسته در حوزه‌ی مورد نظر اجباری است، اصطلاحات مهم و کلیدی به سرعت تغییر می‌کنند، و کاربرد برخی از انواع سبک‌های نوشتاری علناً ممنوع است. این کنش غالباً وجه اشتراک چندانی با نقدی که یک آموزگار در کلاس درس خود عرضه می‌کند یا آنچه که هنگام کتاب‌خوانی در منزل از ذهن وی می‌گذرد، ندارد. به بیان دیگر، نقد دانشگاهی انتشار یافته، روش‌های خوانش اصحاب دانشگاه را به طرزی که برای ما قابل اعتماد و جامع و کامل باشد، آشکار نمی‌سازد. ما کمتر از آنچه که خود فکر می‌کنیم خلوص نظری داریم؛ ژست بی‌عبوس بدگمانی و شکاکیت، شانه به شانه‌ی واکنش‌های پیش‌پاافتاده‌تر اما مکررتر می‌زنند. بحث من دفاعی عوام‌گرایانه از قرائت توده‌های مردم در برابر تأویل‌های آسمانه و محققانه نیست بلکه می‌خواهم به این سؤال پاسخ دهم که این دو سطح از تأویل و تفسیر ادبی، علی‌رغم تفاوت‌های ذاتی‌شان، چگونه در بعضی عناصر عاطفی و شناختی با یکدیگر اشتراک دارند.

در صفحات آتی، این نظریه را طرح خواهیم کرد که خوانش ناظر به منطق بازشناخت است؛ تجربه‌ی جمال‌شناختی در عصری که از قرار علوم افسون‌زدایی شده با افسون‌زدگی تشابهاتی دارد؛ ادبیات خالق صور متمایزی از معرفت اجتماعی است؛ ما برای تجربه‌ی یکه خوردن در اثر متنی که می‌خوانیم، ارزش قابل می‌شویم. این چهار مقوله نماد همان چیزی هستند که صاحب این قلم آن را انواع مسئله‌های متنی نام نهاده؛ اینها نه خصایل ذاتی ادبی و نه حالت‌های روان‌شناختی مسترانه، بلکه تعامل‌های چندسطحی بین متن و خواننده هستند که نمی‌توان به اجزای اولیه‌شان تقلیل داد. این انواع گوناگون سر و کار داشتن با متون در تاریخچه‌های مدرنی از تکوین خودبه‌خودی و دگردیسی تنیده می‌شوند، و در عین حال، نفس تنوعی که در کارکردهای آنها وجود دارد در برابر دیدگاهی ایستادگی می‌کند که مایل است همگی را به یک مقصود سیاسی واحد تقلیل دهد.

خوانندگان در این اصطلاحات، حضور دورادور برخی از مقولات ارجمند جمال‌شناختی را حس می‌کنند (بازشناخت، زیبایی، تقلید، امر متعالی) که به هر

تقدیر امیدوارم بتوانم تصویری نو از آنها ترسیم کنم. این چهار مقوله بدون شک نه جامع و مانع‌اند، نه یکی ناقص و نافی دیگری است: من به خاطر وضوح تحلیلی که قصد عرضه‌اش را دارم، انواع واکنش جمال‌شناختی را که کراراً در هم تنیده و حتی با هم ترکیب می‌شوند، از یکدیگر جدا ساخته‌ام. اما بر این دیدگاه خود به‌جَد پای می‌فشارم که هر توجیهی در باب آنکه مردم چرا می‌خوانند، باید در چند جبهه‌ی مختلف عمل کند، که باید یک‌بار و تا ابد، جستجوی مفهومی بکرو برتر را که کلید رمزگشایی از تمام روایت‌های اساطیری باشد، کنار بگذاریم. به محض آنکه ناقدان بگویند نقش ادبیات در واقع آفرینش وجه جمال‌شناختی، یا ترغیب خواننده به تأمل اخلاقی و درون‌نگری، یا تبدیل شدن به میدان جاذبه‌ای برای دگرگون‌سازی روابط قدرت است، به آسانی تمام می‌توان همه‌ها؛ بی‌شماری از صورت‌ها یا گونه‌های ادبی‌ای را پیش کشید که دقیقاً کارکردی عکس، کارکردی فوق‌داشته باشند.

اگرچه دریافت‌های سرآغاز ارزشمندی برای تأمل در باب دلایل اهمیت ادبیات‌اند، بررسی این بار دلالت‌های معنایی این دریافت‌ها به هیچ روی بدیهی و مسلم نیست. امر عادی و پیش‌پاافتاده در واکاوی دقیق‌تر غالباً خود را به‌مراتب رازآمیزتر از آنچه که ظاهراً به‌نظر می‌رسد، نشان می‌دهد. هدف نقد ادبی، چنانچه اصلاً این ادعا را داشته باشد که یک عوزی و وهشی تعریف شده است، نباید بازتاب دادن مطالبی باشد که خوانندگان غیردانشگاهی از قبل می‌دانسته‌اند. احترام گذاشتن به ادراکات روزمره کاملاً با نظریه‌باوری هم‌مر و همساز است؛ این قبیل ادراکات، ما را با پرسش‌هایی روبه‌رو می‌کنند که باید در صدد پاسخ دادن به آنها برآییم، نه آنکه پاسخ‌هایی را برای ما به ارمغان آورند. امیدوارم آنچه که در پی می‌آید هیچ ارتباطی با آن رگه‌ی ضد‌روشنفکری نداشته باشد که مطالعات ادبی را در ظلمانی‌ترین اوقات‌اش به پیش برده؛ یعنی تسلیم در برابر درک شهودی، جاذبه‌ی ذاتی، عشق فراگیرنده و مغرط به ادبیات.

نیز از احیای اخیرالوقوع تجارب جمال‌شناسانه‌ای فاصله می‌گیرم که امر عاطفی را برتر از امر عقلانی، امر حسی را بالاتر از امر مفهومی، و معنای ذاتی و درونی را مافوق

معنای بیرونی و عینی می‌نشانند. من به قدر کافی از باورهای جامعه‌شناختی خویش تأثیر پذیرفته‌ام که معتقد باشم لذت جمال‌شناختی ابدایی واسطه یا ذاتی نیست، که حتی درونی‌ترین و به‌ظاهر تغییرناپذیرترین واکنش‌های ما را بینش‌هایی رقم می‌زنند که از طریق آموزش و فرهنگ در ما شکل گرفته‌اند. از سوی دیگر نمی‌توانم بپذیرم که توجیه ارزشمندی تجربه‌ی جمال‌شناسانه مستلزم نفی تمام عیار اندیشه‌ی مفهومی یا سیاسی است. لذت‌های ادبیات غالباً با دریافت‌های معرفت‌شناختی و انواع شناخت‌ها از وجود اجتماعی انسان گره خورده است، شناخت‌هایی که در کارکردها و صورت‌های متمایز زبان ریشه دارند. این‌که با آن کارکردها و صورت‌ها در تضاد باشند. هدف من آن است که برای ابعاد شناختی عاطفی واکنش جمال‌شناسانه، ارزش یکسان قائل شوم؛ هر نظریه‌ی شایان تأمل، معتبار باید در باب این پرسش کاوش کند که ادبیات چگونه می‌توانند فهم ما را از خویش بشناسانند و تغییر دهد، و در عین حال، از واکاوی تأثیر‌گذاری‌های ادبیات بر روان ما، عواطفی و عاطفی‌اند، غافل نگردد.^[۸]

بحث من پدیدارشناسی را نیز به میزان اندک به مباحثات نظری جاری تزریق می‌کند. اصطلاح پدیدارشناسی را با قدری احتیاط به کار می‌برم؛ رویکرد من تا آن جایی که خودم درک می‌کنم وجوه اشتراک بسیار کمی با هوسرل یا مکتب ژنو دارد. رهنمود چندان کارگشایی نیز در شاخه‌ی پدیدارشناختی نظریه‌ی واکنش‌شناسی خواننده نیافته‌ام؛ اگرچه اندیشه‌ورزانی نظیر ولفگانگ آیزر^۱ و رومن اینگاردن^۲ سرانجام، خوانش را برجسته ساخته و به این واسطه، مفید واقع شده‌اند، الگویی عمیقاً و به‌تکرایانه (فرمالیستی) را برای واکنش جمال‌شناختی برگزیده، آن را قالبی جهان‌روا برای سخن گفتن در باب چگونگی واکنش خوانندگان به کتاب فرض کرده‌اند. خوانندگان مفروض آنان به طرز غریبی بی‌رگ و ریشه‌اند و از تمام عواطف انسانی و نیز پابندی‌های اخلاقی یا سیاسی فارغ و رها هستند. به بیان دیگر، این دو نظریه‌پرداز به خواننده‌ی دانشگاهی یا حرفه‌ای قائل هستند که تنها یک بُعد دارد. من، به بیان ساده‌تر، به این دیدگاه باور ندارم که ابهام صوری، کنایه، و برهم زدن نمودهای آشنا همیشه عالی‌ترین ارزش‌های

جمال‌شناختی و یگانه دلایل رو کردن ما به متون ادبی هستند.

این طرز تلقی را نیز نمی‌توانم بپذیرم که پدیدارشناسان آن را «تقلیل متعالی» نام نهاده‌اند که همانا کوششی است برای سلب آرایه‌های صوری متعلق به تفاوت‌های فرهنگی و تاریخی تا بدین وسیله به یک نظام ذهنی‌انگار محض برسند. ذهنیت همواره به بینادذهنیت برخورد می‌کند که عبارت از تجربه‌ای شخصی است مشحون از معانی اجتماعی و سیاسی. من با پی‌ریخت نوین پل ریکور از پدیدارشناسی به مثابه تأویل نمادها به جای فهم شهودی ذات‌ها و نیز با ابرام او بر این نکته موافق‌ام که همواره نفس، آن دیگری است، که در بُن و اساس خویش در اثر وساطت داستان‌ها، استدره‌ها، اسطوره‌ها و تصویرها شکل می‌گیرد. رویکرد من همچون رویکرد ریکور در بهترین تعریف عبارت است از یک پدیدارشناسی ناخالص یا مختلط که با التزام‌های تاریخی من سازگار است، نه آنکه از آن التزام‌ها پیشی بگیرد.

به زعم من ویژگی ارزشمند پدیدارشناسی، توجه آن به دیدگاه شخص اول، به شیوه‌هایی است که پدیده‌ها به مثابه آینه‌ای از آنها، نفس خود را بر خویشتن آشکار می‌سازند تا به خودشناسی برسند. پدیدارشناسی را این اصل اساسی پای می‌فشارد که جهان همواره همان جهانی است که در برابر دیدگان ما رخ می‌نماید، همانی است که از صافی شعور، ادراک، و داوری ما عبور می‌کند. به ما می‌رسد. می‌توانیم تردید کردن در باورهای خویش را یاد بگیریم؛ می‌توانیم به این مرحله از فهم و آگاهی برسیم که واکنش‌های آنی خود را محصول فشارهای فرهنگی بدانیم؛ ریک کلام، می‌توانیم به تاریخمندی تجربه‌ی خویش اذعان کنیم، ولی نمی‌توانیم پای خود را فراتر از نظرگاه و میدان دید فردی خود بگذاریم که شرط گریزناپذیر و غیر قابل تغییر وجود و حضور ما در این جهان است. پدیدارشناسی ما را ترغیب می‌کند که حواس خود را جمع کنیم و به این نکته با دقت بیندیشیم که وضعیت باشندگی به مثابه یک نفس متمایز یا وجود معطوف و منوط به ذاتی نفسانی بر چه چیزی دلالت می‌کند. به باور من، چنین کنکاشی مستلزم پذیرش خودمختار یا خود-متکامل بودن فرد انسانی یا

ردّ ابهام و ابهام معرفتی حاکم بر مفهوم خودآگاهی انسان نیست. نگرش‌های عادی روزمره نه بی‌اعتبارند (که در پس‌اساختارگرایی و بخش اعظم نقد سیاسی هیچ اعتبار و اصلاتی برایشان قائل نمی‌گردند)، نه مسلم و عیان (حال آنکه در نقد انسان‌گرایانه که با چشمان بسته از اصطلاحاتی نظیر «نفس» یا «ارزش» استفاده می‌شود، برای این قبیل گرایش‌ها اصالت ذاتی قائل می‌شوند)؛ بلکه در تمام ابعاد متکثر خود شایسته‌ی واکاوی و ارزیابی‌اند. بنابراین، عناوین فصول این کتاب، نام ساختارهای کاملاً عادی تجربه‌ی بشری‌اند که در عین حال مفاهیمی سیاسی، فلسفی، و جمال‌شناختی نیز هستند و هر یک به رُبّه خود به شکل‌گیری تاریخ‌های پیچیده‌ای می‌انجامند.

تزریق پدیدارشناسی، این حُبک و سیاق چگونه می‌تواند فهم ما را از ابعاد جمال‌شناختی و سیاسی مترادف، دقیق‌تر سازد؟ شعار معروف پدیدارشناسی این بود: «بازگشت به ذات پدیده‌ها»، یعنی، دشواری بر ضرورت این امر که چشمان خود را باز کنیم و هر آنچه را که پیش روی ما است، ببینیم. واقعاً ببینیم. به بیان دیگر، پدیدارشناسی از ما می‌خواهد که به چگونگی رابطه‌ی خوانندگان نسبت به کلماتی که با آنها روبه‌رو می‌شوند، درست و دقیق و شایسته‌یپ‌دازیم. نه آنکه به نظریه‌های مندرج در کتاب‌های درسی یا تأملات خیال‌پردازانه در این باب که خفایش متن قرار است چگونه عملی باشد، اتکا کنیم. میراث خاص کانت در اینجا مفید واقع شده است: کانت مصمم بود نظریه‌ای در باب زیبایی طبیعی طرح کند نه آنکه به تعریفی جامع از معنا و مفهوم هنر برسد، و تأویل‌هایی که پس از وی به توالی در باب اندیشه‌های او مطرح شده زمینه را برای تلفیق گمراه‌کننده‌ی امر جمال‌شناختی با امر هنری یا هنرمندانه مساعد ساخته است.^(۹) آن نوعی از ادراک که نزد طرفداران کانت ارجمند و نکوداشته است. توجهی محض و تک‌بعدی به صورت (فرم)، به زیبایی، یا به سیمای بیانگری که بنا به عرف، «جمال‌شناختی» نامیده می‌شود. یکی از واکنش‌های ممکن به آثار هنری است، اما واکنش یگانه یا اساسی به آثار هنری نتواند بود. این دیدگاه ابتدا به معنای انکار آن نیست که کنش هنری در مدرنیته درجه‌ای از استقلال ماهوی خود را حفظ می‌کند، اما بر این امر نیز تأکید می‌ورزد که فرایند مذکور ناهموارتر، مبهم‌تر، تضادبرانگیزتر،

و مشروط‌تر از آنی است که غالباً مطرح می‌شود. پدیدارشناسی خوانش، خواهان آن است که در برابر طیفی از واکنش‌های ادبی با آغوشی باز و فارغ از تعصب برخورد کنیم؛ اینکه بعضی از این واکنش‌ها در رسالات نقد تخصصی به رسمیت شناخته نمی‌شوند به هیچ روی از ارزش و اصالت آنها نمی‌کاهد.

علاوه بر این، پدیدارشناسی را قدری چاشنی کار خویش قرار دادن موجب می‌گردد به روایتی از کارکرد سیاسی بالقوه‌ی متون نایل گردیم که خیال‌پردازی دیگر چندان به آن راه نداشته باشد. ناقدان ادبی عاشق آن‌اند که برای متونی که می‌خوانند قدرت و استثنایی قائل شوند، و طوری مطلب بنویسند که گویی پیدایش رمان به‌تنهایی سبب ظهور سوزهای بورژوا گشته، یا مسلم بدانند که جریان‌های معترض و تحول‌خوا در صورت بروز عصیان اجتماعی، تو گویی سیل آسا و خروشان از اثر محبوب ایشان در حوزه‌ی هنرهای نمایشی سرچشمه گرفته یا خواهند گرفت. اما حقیقت آن است که متن تأثیرگذاری مستقیم بر جهان خارج را ندارند مگر به واسطه‌ی مداخله‌ی کسانی که آن‌را می‌خوانند. این خوانندگان، خود جهان‌های صغیر ناهمگون و پیچیده‌ای هستند؛ مجموعه‌هایی از انواع باورها و عواطف که زاینده‌ی عوامل اجتماعی‌اند ولی نظم درونی خود را دارند، ترکیبی از نیروهای بالقوه و صاحب انگیزه برای تحول و نوآوری‌اند، دینی را اشتراکات فرهنگی هستند که با استعدادها و گرایش‌های متناقض در هم آمیخته‌اند. در تعامل دوسویه‌ای که نامش را خواندن نهاده‌ایم، متون از صافی‌های بسیار ریز تأویل و تفسیر عاطفی عبور می‌کنند که تأثیرگذاری آنها را [بر جهان خارج] هم ممکن و هم محدود می‌سازد. واکاوی دقیق کنش چند-بعدی و چند-انگیزی خواندن، ناگزیر، به ما نشان می‌دهد که تأثیرهای ادبیات نه آن‌طور که طرفداران جمال‌شناسی محض دوست دارند ادعا کنند دگرگون‌ساز است، نه آن‌طور که برخی افراطیون اصرار دارند، بی‌رحمانه سرکوبگر و استبدادی.

بنابراین، کتابی که پیش رو دارید، به بسط پدیدارشناسی نوینی کمک می‌کند که دیدگاه‌های تاریخی را با رویکردهای پدیدارشناسانه درهم می‌آمیزد، به ظرافت و

پیچیدگی خودآگاهی انسان احترام می‌گذارد بدون آنکه تأویل اجتماعی-سیاسی را نفی کند. استیون کانر پیشگام این نگرش نو در پدیدارشناسی است و خواهان توجه بیشتر به آن «مواد، عادات، اندام‌واره‌ها، آیین‌ها، وسواس‌ها، آسیب‌شناسی‌ها، فرایندها و الگوهای از عاطفه‌ی بشری، است که چارچوب‌های رایج نظریه‌ی نقد و پاسداشت‌های صورت‌باورانه (فرمالیستی) از امر ادبی، آنها را نفی و سرکوب می‌کنند.^[۲۱] اوج گرفتن توجه و علاقه‌مندی به مقوله‌ی احساس و عاطفه در طیفی از حوزه‌های مطالعاتی و رشته‌های پژوهشی به ایجاد جو فکری نوینی کمک کرده است که از توصیف حالات پرشور دستگاه عاطفی انسان بسیار بیشتر استقبال می‌کند.^[۲۲]

نزد برخی خوانندگان بدون شک، کوچک‌ترین اشاره به پدیدارشناسی آشکارا جنبه‌ی غیرتاریخی و معنای غلبه‌ی ارزش‌های و عوامل خاص فرهنگی خواهد داشت، بنابراین خالی از فایده نخواهد بود که هر زنه‌ی ظریف بین اشتراک و اختلاف، بین نظریه و تاریخ، توضیح داده شود. واکنش‌های جمال‌شناسانه‌ای که من درباره‌شان بحث می‌کنم به شرایط مدرنیته دین‌سنجانه با این پیش‌فرض که خوانش نقشی نوین و تکوینی در شکل‌گیری نفس انسان ایفا می‌کند. صاحب این قلم هیچ مدعایی را در باب ساختارهای اندیشه و احساسات یا به صورت‌های پیش‌مدرن یا غیر مدرن خوانش مطرح نخواهد کرد. حین گردش پیرامون انواع مذکور مشغله‌ی ادبی، سعی می‌کنم نسبت به فشارهای وضعیت اجتماعی و تاریخی در آن حدی که بر واکنش جمال‌شناختی تأثیر می‌گذارند، حساس بمانم. گرچه در نحوه‌ی برخورد خوانندگان مدرن با کارکرد تکان‌دهندگی متن ادبی یا در شدت تجربه‌ی بازشناخت ایشان در نتیجه‌ی انس و آشنایی با شخصیت‌های داستانی - نمایشی تفاوت وجود دارد؛ پیوستارهایی نیز در نوع آن واکنش‌ها قابل مشاهده است - همان پیوستارهایی که تشخیص یک گشتالت خاص، یک ساختار خاص اندیشگی یا عاطفی را امکان‌پذیر می‌سازند. در باب توجه به این پیوستارها در بستر تاریخ ناقدانه‌ای که به ویژگی‌های متمایز و پیچیدگی‌های درونی آنها به مثابه انواع مشغله‌ی جمال‌شناسانه توجه

چندانی نداشته، بسیار سخن توانیم گفت. می‌خواهم پاسخ این پرسش را پیدا کنم که افسون‌زدگی مخاطب ادبی به چه معناست و در کنار آن، موارد خاصی از این افسون‌زدگی را نیز روایت کنم.

مواردی نیز هست که کنش تاریخ‌مندسازی می‌تواند در مقام سازوکاری دفاعی تصلّب یابد، یعنی وسیله‌ای بشود برای حفظ فاصله از یک اثر هنری. ما در قبال متون به سنجش کمی و کیفی می‌پردازیم، مکث می‌کنیم و موضوع را پیچیده می‌سازیم، یعنی متن را با حصارهای ضخیمی از توصیف تاریخی و جزئیات ملموس تجربی احاطه می‌کنیم تا در نتیجه بتوانیم متون را تا حد اکثر ممکن از علایق و منافع خویش که به طرز نهدیدآمیزی نااهمگون یا از لحاظ نظری نادرست هستند، دور نگه داریم. به این معنا، پدیدارشناسی مکمل و متحد خوبی برای این قبیل کنش‌های تاریخ‌مندساز خواهد بود، نه ترتیب آنها. چنانچه تحلیل تاریخی به روایت شخص ثالث صورت پذیرد، پدیدارشناسی تحلیل من‌جور را باره به شخص اول معطوف می‌سازد و به این ترتیب معلوم می‌کند که چرا و چگونگی من‌جور از من برای ما اهمیت خاصی دارند. از ما انتظار می‌رود که دلالت و درگیر شدن حقیقتی را در آثاری که می‌خوانیم محترم شماریم، نه اینکه همچون ناظران منفعلی رفتار کنیم که به دلیل واکنش جمال‌شناختی خود، عرق شرم بر پیشانی‌هایمان نشسته است. در اینجا بحث من به تحول اخلاقی تازه‌ای در مطالعات ادبی می‌رسد که در اثر آن، نگرینش به من‌جور، و نه از طریق آن، ترویج می‌گردد، و توجه به کنش بیان کردن و نه فقط محتوای آن، به بیان شده مورد تأکید قرار می‌گیرد. کنش خواندن نقش یک نظام اخلاقی و یک نظام سیاسی متمایز را بر عهده می‌گیرد و جایگزینی برای یک مقوله‌ی بنیادی‌تر که در جای دیگری در حال وقوع باشد، نیست. [۳۲]

در بستر چنین دیدگاهی، توجه‌ام به اصل موسوم به «تجربه‌ی مؤکده» جلب می‌شود، عبارتی که می‌تواند حق مطلب را در مورد قدرت و شدت افتراقی تماس‌های جمال‌شناختی ادا کند بدون آنکه تسلیم دوگانه‌نگری‌های ذات‌باور ناظر به هنر متعالی در برابر هنر مبتذل گردد. [۳۳] چند دهه‌ی گذشته به ظهور نقدهای گزنده از مشروعیت

و پایگان (سلسله مراتب‌های) سنتی ارزش انجامیده‌اند. مع‌هذا، نقدهای مزبور غالباً به دلیل باورمندی به این اصل که مسئله‌ی ارزش را اصلاً می‌توان حذف کرد، به یک اثبات‌گرایی کهنه و کاملاً بی‌اعتبارشده در می‌غلتنند. در حقیقت همان‌طور که از براهین و بحث‌های منبعث از نقدهای مذکور پیداست، ارزیابی امری اختیاری نیست، چه در حوزه‌ی مطالعات دانشگاهی، چه در زندگی روزمره ما به انتخاب کردن محکوم و به رتبه‌بندی ملزم شده‌ایم، ناگزیر گشته‌ایم تا ابد به کنش‌های برگزیدن، درجه‌بندی کردن، تفکیک نمودن، و برتری دادن بپردازیم. کافی است به متونی که برای تأویل برمی‌گزینیم، به آثار^۱ی که برای گنجاندن در برنامه‌ی درسی انتخاب می‌کنیم، به نظریه‌هایی که برای تأکید کردن، چشم پوشیدن یا محکوم نمودن در نظر می‌گیریم، بنگریم. نقد ارزش تنها بر عضو همیشگی عنصر ارزیابی در نفس هر داوری منفی تأکید می‌ورزد. به قول جان فرار^۲، از گفتن آن ارزش، هیچ گریزی نیست، گفتمانی که نه جزء خصایل ذاتی ایزه است، نه زائیده یک سوژه‌ی یگانه، بلکه از تعامل پیچیده‌ی بین ساختارهای نهادین، اجتماع‌های تأویلی، و صفات منحصر به فرد سلیقه‌ی فردی سرچشمه می‌گیرد.^[۲۴]

ارزش‌ها در عالم ادبیات همچون زندگی روزمره متغیر و متکثرند. کسی که یک رمان را به خاطر توصیف به‌شدت صادقانه‌اش از زندگی روزمره‌ی ماه گیران ایسلندی می‌ستاید، نسبت به خواننده‌ی دیگری که همان متن را به خاطر مال‌شناسی معترض برآمده از ویران ساختن سرنوشت خویش [که در زمره‌ی مضامین ماژور مزبور است] می‌پسندد، چارچوب ارزشی متفاوتی را سرلوحه قرار داده است. صفحات آتی کتاب حاضر، از تکرار و در برخی موارد، از تبیین چارچوب‌های ارزشی دفاع می‌کنند. گذشته از این، حتی درون یک چارچوب ارزشی خاص، داوری‌ها متفاوت هستند. گرچه سلايق جمال‌شناختی تحت تأثیر شکاف‌های اجتماعی و فشارهای فرهنگی قرار دارند، هیچ رابطه‌ی بیانگر ساده یا مستقیمی با یک مؤلفه‌ی جمعیت‌شناختی سیاسی خاص یا با جمعی از افراد که دارای گرایش سیاسی خاصی هستند، ندارد. به این معنا،

تلاش برای دور زدن ویژگی‌های یک جمال‌شناسی زن‌باور، توده‌باور، یا متمرکز بر قشر سیاه‌پوست جامعه که در زمره‌ی نمونه‌های نوظهور جمال‌شناسی هستند، در اثر تکثیر توأمان داوری‌ها و چارچوب‌های ارزشی درون یک گروه‌بندی خاص اجتماعی ناکام می‌ماند.

اصل «تجربه‌ی مؤکد» به قدر کافی گنجایش دارد که چارچوب‌های ارزشی متنوع را در خود جای دهد و در عین حال، ماهیت افتراقی واکنش‌هایی را که به متون متفاوت نشان می‌دهیم، محترم شمارد. این اصل می‌پذیرد که وابستگی‌های ما از لحاظ نوع و شدت متفاوت هستند؛ ما نمی‌توانیم همه‌ی متن‌ها را به یک میزان دوست داشته باشیم و در عمل نیز چنین نمی‌کنیم؛ در هر مجموعه‌ی متنوعی از آثار تراژیک یا نمایش‌های تلویزیونی، قطعاً آثاری وجود دارند که برای ما به یادماندنی‌تر، تأمل‌برانگیزتر، بسیار ساده، فوق‌العاده‌تر و برجسته‌تر از سایر آثار باشند. اما با باز گذاشتن ماهیت و محتوای آن تجربه‌ی مؤکد، و نیز معیارهایی که برای ارزیابی‌اش به کار می‌روند، زمینه‌براز، بی‌مرز و گسترده‌تر و متنوع‌تر واکنش‌های جمال‌شناختی فراهم می‌گردد، افراد در اثر تفسیر متون مختلف و به دلایل بسیار متفاوتی تحت تأثیر قرار می‌گیرند. بهره‌مندی از این بینش غالباً از مطالعات ادبی سلب شده است که دلیل‌اش، تمرکز خیره‌سرانه بر ارزش کنایه، «دلیلم» و عدم قطعیت است. عامل اخیر به واسطه‌ی سایر ساختارهای ارزش و تلاش برای رد واکنش‌های بدیل نسبت به آثار هنری، بینش مذکور را رازآلود و اسرارآمیز می‌گرداند.

در این زمینه، یک مزیت - یا نقطه‌ی ضعف، بسته به دیدگاه شما - آنچه که در پی خواهد آمد، آن است که شیوه‌هایی از تفکر در باب تجربه‌ی جمال‌شناختی را در بر می‌گیرد که برتری ادبیات یا ادبی بودن را از پیش برتر نمی‌شمارد. تمرکز من بر رمان، نمایشنامه، و شعر به دلیل تحصیلات و تخصص محدود من است؛ گذشته از این، دانشکده‌های ادبیات به شدت به بحران مشروعیتی مبتلا گشته‌اند که در حال سرایت به کل علوم انسانی است. اما بخش اعظم آنچه که بیان خواهم کرد بر سایر انواع هنر از جمله سینما نیز دلالت می‌کند که نقش حیاتی فزاینده‌ای، به مثابه مروجان بینش‌های

معرفت‌شناسانه، قاموس‌های خویشتن‌شناسی، و حالات عاطفی بر عهده گرفته‌اند (در فصل دوم با صراحت بیشتری از سینما سخن به میان آورده‌ام). اگر قرار بر حفظ بقای مطالعات ادبی در قرن بیست و یکم باشد، لازم است که این رشته‌ی دانشگاهی با برقراری پیوندهای نزدیک‌تر با سایر رسانه‌ها به جای تداوم اصرارهای بی‌پایه و ناموجه بر جایگاه برتر و استثنایی خود، آرمان‌ها و روش‌های خویش را بازآفرینی کند. لازمه‌ی این همکاری، البته، توجه دقیق و عمیق به ویژگی‌های رسانه‌ای انواع مختلف هنر است.

بنابراین، مطالبی که در پی خواهد آمد به یک قمار شبیه است، قمارى دون کیشوتی بر سرائت این ادعا که تأمل تک‌بعدی در باب ادبیات موجب مغفول ماندن ابعاد متکثر آن خواهد گردید. چند دهه‌ای که از سر گذرانده‌ایم ما را به خوانندگانی بدگمان تبدیل کرده است. خوانندگانی که همواره مراقب مقاصد پنهان صور جمال‌شناختی‌اند، حتی وقتی ناقدان سعی می‌کنند به درجه‌ای از انصاف و تعادل در تأویل‌های خود برسند، متون ادبی در فریب به افاق موارد تبدیل می‌شوند به دیالکتیک بنیادین سرکوب در برابر آزادی، و مهار در برابر بازی، به نحوی که شکل‌های متمایز تجربه‌ی جمال‌شناسانه قربانی می‌گردند. من در عوض آزمونی فکری را پیش خواهم نهاد که تلاشی است برای نگرستن به هر چیز از زاویه‌ی متفاوت، و پی‌ریزی یک نظام جمال‌شناسی مثبت، البته اگر اصلاً شایسته‌ی این مهم باشم. رفتن شک‌باوری به یک رویه، شیوه‌ای برای دفاع از موضع خویش، و حتی به عاملی اطمینان بخش بدل شده است، باید به بدگمانی‌های ریشه‌دوانده‌ی خود شک کنیم، باید در ادعایمان داشتن به مرجعیت تشخیصی خود تردید کنیم، و یک‌بار تا ابد، در برابر تعلقات خاطر قدرتمند خویش بایستیم.

مقصود، رها کردن ابزارهایی که ساخته‌ایم و بینش‌هایی که به‌دست آورده‌ایم نیست؛ ما تحت هیچ شرایطی نمی‌توانیم به دوران معصومیت یا بی‌خبری خود بازگردیم. در درازمدت، همه‌ی ما باید به توصیه‌ی ریکور مبنی بر تلفیق تمایل به بدگمانی با علاقه‌مندی به گوش سپردن اهتمام بورزیم؛ دلیلی وجود ندارد که قرائت‌های ما نتوانند تحلیل را با تعلق خاطر و انتقاد را با عشق ورزیدن ترکیب کنند. در

سال‌های اخیر، اما، وزنه‌ی ترازو کاملاً به نفع یک کفه‌ی آن سنگینی کرده است؛ زبان نقاد ما به مراتب پیچیده‌تر و پُر توش و توان تر از زبان توجیه‌گر ما شده است. در گستره‌ای به وسعت چند صفحه‌ی کاغذ، قصد دارم که خط فکری متفاوتی را پی بگیرم و در مسیری دیگر خطا کنم. آیا ممکن است که درباره‌ی ارزش ادبیات بحث کنیم بدون آنکه در ورطه‌ی ابتذال‌ها و بی‌مایگی‌ها، احساسات‌گرایی و هوچی‌گری گرفتار شویم؟ به زودی خواهیم دید.