

میخائیل بولگاکف

ژوردن کم عقل

[کمدی در سه پرده]

اقتباس از بورژوای نجیب‌زاده اثر مولیر

ترجمه از روسی

عباس علی عزتی

مترجم برگزیده‌ی هشتمین دورهٔ انتخاب آثار برتر ادبیات نمایشی



بولگاکوف، میخائیل افاناسویچ، ۱۸۹۱ - ۱۹۴۰ م.	Bulgakov, Mikhail Afanas'evich	سرشناسه
زورجن کم عقل: اکتدی در سه پرده / میخائیل بولگاکف؛ ترجمه: عباس علی عزتی.		عنوان و نام پدیدآور
تهران: پندرجین، ۱۴۰۴.		مشخصات نشر
۸۸ ص. ۱۴/۵×۲۱/۵ س.م.		مشخصات ظاهری
۹-۳-۹۱۸۲۲-۶۲۲-۹۷۸		شابک
فیبا		وضعیت فهرست نویسی
Полоумный Журден: عنوان اصلی:		پانداخت
تاریخنامه روسی -- قرن ۲۰ م.		موضوع
Russian drama -- 20th century		موضوع
عزتی، عباس علی، ۱۳۴۷ - مترجم		شناسه افزوده
۱۳۹۲؛ ۹/۵ب/PG۳۴۵۲		رده بندی کنگره
۸۹۱/۷۳۴۲		رده بندی دیویی
۳۷۷۷۴۱۵		شماره کتابشناسی ملی



نشر بلدورچین

نشانی دفتر مرکزی:

تهران، خیابان شریعتی، خیابان صالحی، خیابان نیرومند، شماره ۳۶

تلفن دفتر مرکزی: ۷۷۵۳۲۴۹۱

تلفن مرکز پخش: ۰۹۰۲۵۷۰۵۴۴۱

پست الکترونیک: belderchin.pub@gmail.com

اینستاگرام: belderchin.pub

زور دن کم عقل

اقتباس از روبروای نجیب زاده اثر مولیر

نویسنده: میخائیل بولگاکوف

مترجم: علیرضا عزنی

چاپ دوم: ۱۴۰۴ (چاپ اول نشر بلدورچین)

[چاپ قبلی: انتشارات افراز، ۱۳۹۴]

طراح جلد: ع. عزنی

تصویر روی جلد: اجرای ژوردن کم عقل در تئاتر شهر نوریلسک، روسیه، ۲۰۲۱

چاپ و صحافی: قشقای

شمارگان: ۳۰۰ نسخه

شابک: ۹۷۸ - ۶۲۲ - ۹۱۸۲۲ - ۳ - ۹

حق چاپ و انتشار محفوظ و مخصوص نشر بلدورچین است.

هرگونه اقتباس و استفاده از این اثر منوط به دریافت اجازه کتبی از ناشر یا مترجم است.

مقدمه‌ی مترجم

میخائیل آفاناسویچ بوریسوف در ماه می ۱۸۹۱ در شهر کی‌یف، پایتخت کنونی کشور اوکراین، به دنیا آمد. میخائیل چهار خواهر و دو برادر داشت و خود پسر بزرگ خانواده بود. بعد از مرگ پدرش در سال ۱۹۰۷ سرپرستی آن‌ها به گردن مادر تحصیل کرده و سخت‌کوششان افتاد.

از ۱۹۰۱ تا ۱۹۰۴ میخائیل در دبیرستان در کی‌یف تحصیل می‌کرد. معلمان این دبیرستان تأثیر بسزایی در شکل‌گیری ذوق ادبی او داشتند. گوگول، پوشکین، داستایفسکی، سالتیکف شچدرین و دیکنز نویسان محبوب او در این دوره بودند.

میخائیل بعد از به پایان بردن دبیرستان وارد دانشکده پزشکی دانشگاه ولادیمیر شد، که آن را نیز با درجه‌ی عالی به پایان برد و در مقام پزشک در بیمارستان نظامی کی‌یف به کار مشغول شد. بعد از خدمت در مقام جراح بیمارستان چرنووتسی، پزشک ایالتی استان اسمولنسک شد. زندگی میخائیل در آن روزها در یکی از آثارش به نام یادداشت‌های پزشک روستا منعکس شده است.

میخائیل بولگاکف در ۱۹۱۸ به کی‌یف بازگشت. او در خانه‌ی شماره‌ی ۱۳ آندریفسکی در کی‌یف درحالی‌که روزهای وحشت‌آور جنگ‌های داخلی را تجربه می‌کرد و شاهد وقوع چندین کودتا بود، فعالیت‌های ادبی خود را نیز آغاز کرد.

حکومت‌هایی که بر سر کار می‌آمدند چندین بار پزشک جوان را به خدمت فراخواندند. در سال ۱۹۱۹ ارتش سفید میخایل بولگاکف را به خدمت فراخواند و او را در مقام پزشک نظامی به قفقاز شمالی فرستاد. میخایل در قفقاز به شدت بیمار شد و بخت بسیار با او یار بود که از مرگ نجات یافت. او بعد از این بیماری کار پزشکی را رها کرد و به نوشتن پرداخت. بولگاکف در زندگی نامه‌اش آغاز کار نویسندگی را این‌طور به یاد می‌آورد: «در سال ۱۹۱۹ یک شب که با قطار به مسافرت می‌رفتم داستان کوتاهی نوشتم. قطار که به شهر رسید داستانم را پیش یک ناشر روزنامه بردم که آن را چاپ کرد.»

اولین نمایشنامه‌اش، دفاع شخصی و برادران توربین، را در ولادی قفقاز نوشت که همان‌جا با موفقیت تمام در تئاتر شهر به نمایش گذاشته شد. بولگاکف بعد از سفرهای کوتاهی در ولادی قفقاز، پیاتی کورسک، تفلیس و باتوم در ۱۹۲۱ به مسکو رفت تا برای همیشه در آنجا بماند. پیدا کردن کار در پایتخت دشوار بود، اما او شانس آورد و دبیر بخش ادبی دولتی پروسوت شد. او برای گذران زندگی به نوشتن پاورقی در روزنامه‌های کودک، کاسایا پانوراما، و روزنامه‌ی برلینی ناکانونه پرداخت.

دل‌سگ (۱۹۲۵)، تخم مرغ‌های شوم و ولیادا (۱۹۲۴) و ماجراهای یک چیچیکف را برای سالنامه‌ی نذران نوشت.

بولگاکف در ۱۹۲۳ نوشتن داستانی درباره‌ی جنگ داخلی اوکراین را آغاز کرد که با نام گارد سفید در مجله‌ی راسیا منتشر شد. سپس به درخواست «تئاتر هنر مسکو» نمایشنامه‌ای بر پایه‌ی آن نوشت و نام روزهای توربین‌ها (۱۹۲۶) را بر آن گذاشت که با موفقیت بسیار در تئاتر هنر مسکو اجرا شد.

تئاترهای مسکو در سال ۱۹۲۸ کمدهای خانه‌ی زویا (۱۹۲۶) و جزیره‌ی ارغوانی (۱۹۲۷) بولگاکف را به نمایش گذاشتند. اگرچه هر دو نمایش با استقبال کم‌نظیر مردم روبه‌رو شد، اما منتقدان هنری آن‌ها را نپسندیدند. تصویری که پس از خواندن خانه‌ی زویا در ذهن خواننده شکل می‌گیرد تصویری جهنمی از انحطاط و زوال در جامعه‌ی شوروی است. در این نمایشنامه نیز مانند پاره‌ای دیگر از آثار

بولگاکف تم مهاجرت حضوری جدی دارد و توانایی و مهارت نویسنده در تجسم دراماتیک فضای آن دوره کاملاً مشهود است. بولگاکف در خانه‌ی زویا نیز مانند کاری که در رمان مرشد و مارگاریتا کرده، سعی در اثبات این مسأله دارد که واقعیت‌های زندگی در نظام سوسیالیستی را از طریق فانتزی بهتر می‌توان نشان داد، که نمونه‌ی بارز آن به‌صحنه آوردن جنازه‌ی ایوان مخوف است که با معیارهای نمایشی آن روزگار امری ناممکن و حتی نادرست شمرده می‌شد.

پس از حمله‌ای که به نمایشنامه‌ی روزهای توربین‌ها شد، عملاً نام بولگاکف مترادف با محقق نظام شوروی در تئاتر قلمداد و اجرای آثارش با دشواری‌هایی روبه‌رو می‌شد. بولگاکف در جزیره‌ی ارغوانی در صدد تلافی برآمد و با ریشخند کارگزاران و سازمان‌های راه‌کننده‌ی تئاتر به موضوع سانسور در شوروی پرداخت. در صحنه‌ای از این نمایش یکره‌ای مدیانه تئاتر، که اصرار دارد صحنه‌ای عاشقانه را از آن حذف کند، می‌گوید: «من اجرا نمی‌کنم در تئاتر خانه‌ی زویا اجرا شود.»

بولگاکف در نمایشنامه‌ی سال (۱۹۳۸) وحشت خانمان‌سوز جنگ‌های داخلی و آوارگی ناشی از آن را به‌نمایش می‌گذارد. کارگزار صدور پروانه‌ی نمایش آن را ستایش از مهاجرت و ژنرال‌های گارد سفید از نابی‌کرد و مانع اجرای نمایش شد. با این‌که تمرین نمایش تا مدت‌ها ادامه یافت، اما استالین اجرای آن را در تئاترهای شوروی ممنوع کرد.

بولگاکف در نمایشنامه‌ی مولیر (۱۹۲۹) در اعماق پاریس افسون‌کننده‌ی قرن هفدهم نفوذ می‌کند و با محور قرار دادن تراژدی نخبه‌کشی، زندگی کم‌دین نامدار فرانسوی، مولیر، را به‌نمایش می‌گذارد که بعد از نوشتن کمدی‌های تارتوف، دن ژوان و مردم‌گریز میانه‌اش با ارباب کلیسا به‌هم خورده است. روزنامه‌ی پراودا، ارگان حزب کمونیست، پس از اولین اجرای این نمایش تقدی بر آن نوشت که منجر به ابطال پروانه‌ی نمایش آن شد. نمایشنامه‌ی باتوم بولگاکف راه، که درباره‌ی سال‌های انقلابی یوزف استالین است، خود استالین ممنوع کرد. اجرای نمایشنامه‌های ایوان واسیلیویچ (۱۹۳۵)، روزهای واپسین (پوشکین) (۱۹۳۵)، و دن کیشوت (۱۹۳۸) نیز ممنوع شده بود. او پس از ناامید شدن از انتشار آثار و اجرای نمایشنامه‌هایش

نامه‌ای به استالین نوشت و درخواست اجازه‌ی خروج از کشور را کرد. اقدام بولگاکف بی‌فایده بود و پاسخی به خواسته‌اش داده نشد.

نمایشنامه‌ی ایوان واسیلیویچ (ایوان مخوف) (۱۹۳۵) نسخه‌ی تکامل‌یافته‌ی نمایشنامه‌ی دیگری به‌نام خوشبختی است که تاریخ ۱۹۳۴ را روی خود دارد. خیال‌پردازی خلاقانه‌ی بولگاکف در این اثر به اوج تکامل می‌رسد. دانشمندی جوان دستگاهی اختراع کرده که قادر است در زمان گذشته نفوذ کند و در اولین آزمایش آن سارق و مدیر ساختمان را، که تصادفاً با ایوان مخوف هم‌نام و هم‌شکل است، به زمان ایوان مخوف می‌فرستد و در عوض ایوان مخوف را به دوره‌ی شوروی می‌آورد. آنچه به نظر می‌رسد تیغ انتقاد بولگاکف از نظام و حکومت شوروی، پس از حملات تظاهراتی که بر آثارش روا داشته شده، کند شده است و ایوان واسیلیویچ (ایوان مخوف) بیشتر نقد رفتار شهروندان شوروی است تا حکومت، ولی این نمایشنامه نیز به مذاک مسئولان تئاتر حکومت شوروی خوش نیامد و اجازه‌ی نمایش نگرفت.

شهرت میخائیل بولگاکف به واسطه‌ی خاطره‌های است که در سال‌های اخیر از وی به فارسی ترجمه شده است. اما بولگاکف در اصل درام‌نویس بوده و بیش‌تر نمایشنامه‌هایش را به سفارش تئاترهای مسکو نوشته است. نمایشنامه‌های بولگاکف در زیبایی و ظرافت دست‌کمی از رمان‌های کوتاه‌اش ندارند و نمونه‌های بارزی از مهارت و استادی او در تسلط بر زبان صحنه هستند. آثار نمایشی بولگاکف از لحاظ غنای محتوایی، ایجاد تضادها و دراماتیک و کشمکش‌های خلاقانه، آفرینش قهرمان‌های فردی، خلق تیپ‌های متنوع و نوشتن دیالوگ‌های موجز و بدیع در ردیف آثار برتر ادبیات نمایشی جهان قابل‌ارزیابی است و گاهی با رندی نویسنده و شیرینی قلمش، به‌ویژه هنگامی که به فانتزی و خیال‌پردازی دست می‌یازد، روی دست بسیاری از استادان متقدم بلند می‌شود. نمایشنامه‌های به‌جامانده از بولگاکف گواه این است که وی مهارت فوق‌العاده‌ای در درک قدرت دراماتیک وازه‌ها داشته و به‌خوبی می‌دانسته چگونه در ارانه‌ی مفاهیم، رشد شخصیت آدم‌های نمایش، تحرک بخشیدن به کنش نمایشی، ایجاد

اتمسفر مناسب، پیشرفت کشمکش و تغییر موقعیت، از نیروی درونی واژه‌ها استفاده کند. بولگاکف همچنین مهارت عجیبی در ایجاد رابطی متقابل میان تمام عناصر نمایشنامه دارد و هماهنگی درونی خیره‌کننده‌ای میان آن‌ها برقرار می‌سازد. این را حتی در لحظات پُر افت و خیز نمایشنامه‌هایش نیز به وضوح می‌توان دید.

موقعیت‌های خنده‌آور، گروتسک، بذله‌گویی‌های بجای، و تیپ‌های کمیک ویژگی خاصی به کمدی‌های بولگاکف داده و اتمسفر ویژه‌ای به آن بخشیده‌اند. گروتسک در آثار بولگاکف در حالی که به اصلی دراماتیک تبدیل می‌شود، با تأثیر گذاشتن بر احساسات رانر کمدی، به آن ماهیت هجو یا طنز بذله‌گرایانه می‌دهد. در نتیجه‌ی چنین کارکردی است که در خانه‌ی زویا پدیده‌های زشت ناشی از سیاست اقتصادی جدید دارای تأثیر، طنزآمیز می‌شوند؛ شخصیت‌های نمایش رشد می‌کنند و به تیپ‌های دیسک تبدیل می‌شوند؛ و حاضر جوابی‌های زنده‌ی آنتیستف جملاتی پر معنا به نظر می‌آیند.

بولگاکف با استفاده از قرینه‌سازی و پرداختن به تم‌های کاملاً متفاوت تنوع خاصی به آثارش می‌دهد. در نمایشنامه‌های او نیرویی حماسی وجود دارد که در کشمکش‌های دراماتیک، رفتار پیچیده‌ی شخصیت‌ها و دیالوگ‌های موجز و تأثیرگذار به عینه قابل مشاهده است. او در جای جای آثارش تسلط بی‌چون و چرای خود را در بیان موضوع نمایش، اراده‌ی حس‌های مناسب و شیوایی واژه‌هایی که به کار می‌برد، به رخ می‌کشد.

بولگاکف ارزش ویژه‌ای برای انسان قائل است و ارزش‌های انسانی‌ای مانند عدالت و آزادی را پاس می‌دارد. انسان‌گرایی همواره یکی از ویژگی‌های آثار نمایشی بولگاکف است. او شایستگی اخلاقی را معیار عالی انسانیت می‌داند و کشمکش نمایشنامه‌هایش غالباً از ارزش‌های اخلاقی سرچشمه می‌گیرد. برای همین است که دن کیشوت بولگاکف به جای این که صرفاً اقتباسی نمایشی از رمان سروانتس باشد، در حد و اندازه‌ی اثری مستقل با امضای بولگاکف ظاهر می‌شود.

کشمکش‌های انقلاب در آثار نمایشنامه‌نویسان معاصر بولگاکف، طی سال‌های متعددی با برتری توده‌های به‌پاخاسته پایان می‌یافت، اما بولگاکف روش

تازه‌ای در پیش گرفت و در بیان رویدادها بی‌طرفی خود را حفظ کرد. این روش را نخستین بار در رمان گارد سفید طرح‌ریزی کرد. در نمایشنامه‌ی روزهای توربین‌ها که نسخه‌ی نمایشی رمان گارد سفید است، انقلاب کانون تحولی است که زندگی مردم را زیر و رو می‌کند و بر سرنوشتشان تأثیر می‌گذارد. روزهای توربین‌ها که نمایشنامه‌ای روان‌شناختی است، ساختاری پیچیده دارد و مانند رمان گارد سفید انباشته از رویدادها و تضادهای پرمعناست. بولگاکف در روزهای توربین‌ها به کنش دراماتیک رنگ تغزلی می‌دهد و تغزل با لایه‌ی ظریفی از لطیفه و شوخی رنگ آمیخته و به طنز نزدیک می‌شود. نویسنده با قشر فرهیخته‌ی جامعه، که آرامش روزمره‌شان با توفان انقلاب از میان رفته، همدردی می‌کند. انگیزه‌ی تراژیک در سست کردن ابعاد انسانی، الکسی توربین، به عنوان انسانی شریف و پاک، قدرت کاتارسیس (ترکیه‌ی سر) می‌یابد و مسأله‌ی انتخاب را به صورت دراماتیک برجسته می‌سازد.

روزهای توربین‌ها نه یک نمایشنامه‌ی جنگی، که نمایشنامه‌ای درباره‌ی قشر فرهیخته و روشنفکر جامعه‌ی شورشی است و به مردمی می‌پردازد که انقلاب زندگی آرامشان را دگرگون کرده است. این که آن‌ها انقلاب را پذیرفته‌اند یا نه، اهمیت چندانی ندارد. محور رویدادها در نمایشنامه، سرنوشت تراژیک یک خانواده‌ی فرهیخته‌ی اوکراینی در حوادث انقلاب است و کنش‌های دراماتیک به صورت دایره‌های متحدالمرکزی توسعه می‌یابند. یکدام در نهایت از یک نیروی واحد که در مرکز قرار دارد، تأثیر می‌پذیرد. این نیروی واحد، نیروی توده‌های مردم یا انقلاب است و سرنوشت گتمن، پتلیورا، فرهیختگان شریف، و افسران گارد سفید - الکسی توربین و ویکتور میشلایفسکی - به آن نیروی اساسی عمل‌کننده در انقلاب وابسته است. صحنه‌های خانوادگی و صحنه‌های تاریخی یک‌درمیان قرار گرفته‌اند و آسایش توربین‌ها در خلوت پشت پرده‌های کرم‌رنگ با رویدادهای مهمی که در بیرون اتفاق می‌افتد، از دست می‌رود. بولگاکف دگرگونی‌های سریعی را که در رویدادها و همچنین در ذهن قهرمان‌های اصلی نمایش روی می‌دهد، با مهارت در صحنه‌های انبوهی که می‌سازد، بازتاب

می‌دهد، و به کمک اشاره‌ها، مونولوگ‌ها - به ویژه مونولوگ الکسی تورین و سپس ویکتور میشلایفسکی - رویدادها را توصیف می‌کند و به بیان احساس‌ها، هیجان‌ها و افکاری که در ذهن قهرمان‌های نمایش می‌گذرد، می‌پردازد.

نمایشنامه‌ی فرار در مقایسه با روزهای توربین‌ها دارای رویدادهای بیشتری است. عنصر تراژیک در فرار با نشان دادن رنج ناشی از زوال دنیای قدیم، و بذله‌گویی طنزآمیز درباره‌ی کسانی که از نظم قدیم دفاع می‌کنند، تشدید می‌شود. فرار، هم در ساختار و هم در محتوا، بسیار پیچیده‌تر از روزهای توربین‌ها است. بولگاکف برای انجمن‌های صحنه‌ی خیالی زوال دنیای قدیم سراغ فرم «رؤیا» می‌رود تا بلکه بتواند رنج مهاجران را با گارد سفید در کریمه و سرنوشت مهاجران را آن‌گونه که بوده، به نمایش بگذارد. کنش درونی در فرار با توسل به رؤیا توسعه می‌یابد. نویسنده نه با گارد سفید برخورد می‌کند، نه با مهاجران، نه برای خلودف دل می‌سوزاند، نه برای کارزوحین و جانوتا. استالین تنها به این دلیل فرار را در فهرست نمایشنامه‌های ضد شوروی قرار داد که می‌دلیل از مهاجران نفرت داشت. فرار سرشار از طنز است، طنزی عمیق که سرنوشت شخصیت‌ها را همچون لایه‌ای در بر گرفته است. شخصیت‌هایی چون خلودف که در کوثران تحولات ناگهانی جامعه خطا می‌روند و با اشتباه جبران‌ناپذیرشان زندگی خود را به جهنم تبدیل می‌کنند. بولگاکف در فرار نیز جانب قشر فرهیخته‌ی جامعه را، که دچار حمله‌ی حوادث شده‌اند و محرومیت می‌کشند و از انقلاب رنج می‌برند، اما با همه‌ی این‌ها انسانیت و احساسات پاک خود را فراموش نمی‌کنند، می‌گیرد و با آن‌ها مهربانی می‌کند.

بولگاکف تم اصلی نمایشنامه‌ی فرار را چند بار تغییر داده است. در نسخه‌های ۱۹۳۳ و ۱۹۳۴ تم مجازات مقصر غلبه دارد، اما در نسخه‌ی ۱۹۳۷ که بازنویسی نهایی نمایشنامه‌ی فرار است، دوباره به تم جبران گناه بازمی‌گردد. در این نسخه، خلودف بعد از شوک‌های عذاب‌آور و بدگمانی به کرایلین تصمیم می‌گیرد به وطنش بازگردد و خطایش را جبران کند و بدون توجه به تحریک چارنوتا تصمیمش را عوض می‌کند.

بولگاکف با نوشتن کم‌دی خانه‌ی زویا استعداد هجونیسی و بذله‌گویی‌اش را در نمایشنامه هم نشان می‌دهد. او پیش‌تر در داستان‌هایی که در دهه‌ی ۲۰ از وی چاپ می‌شد، مهارت هجونیسی و بذله‌گویی خود را بروز داده بود. همچنین شیفته‌ی گروتسک می‌شود و با حاضر جوابی شخصیت‌هایش سعی می‌کند مردم را بخنداند. در خانه‌ی زویا با نهایت ظرافت و مهارت، نقایص ناشی از «سیاست اقتصادی جدید» را هجو می‌کند و به سخره می‌گیرد. بولگاکف در خانه‌ی زویا از همه‌ی فرم‌های کمیک استفاده می‌کند و به کمک گروتسک، تغییر سریع موقعیت دراماتیک، حاضر جوابی‌های ظریف و توسل به قرینه‌سازی، درون و بیرون کارگاه مد زویا را نمایش می‌گذارد و ماهیت واقعی دلال‌های فاسد و حقه‌باز، و کسانی را که از «سیاست اقتصادی جدید» در جهت منافع شخصی استفاده می‌کنند، آشکار می‌سازد.

«سیاست اقتصادی جدید» در هنر و ادبیات شوروی بازتاب گسترده و متنوعی پیدا کرد. بعضی آثار به انگیزه‌های تمایلات بورژوازی و دستاوردهای «سیاست اقتصادی جدید» می‌پرداختند. بعضی نیز نشان‌دهنده‌ی دستپاچگی نویسندگان‌شان در برابر سلطه و برتری نظام حاکم بودند. اما آثار مطرح و تأثیرگذار این دوره، نوشته‌های مایاکوفسکی و ییلدن بودند که مستقیماً به خرده‌بورژوازی، عوام‌گرایی، فرصت‌طلبی و انگیزه‌های تمایلات بورژوازی می‌پرداخت. هرچند بولگاکف هم هدفی مشابه هدف مایاکوفسکی را دنبال می‌کرد، اما برخلاف مایاکوفسکی در شرایطی قرار نداشت تا به طنز سیاسی بپردازد، برای همین مسیر دیگری را پیمود. بولگاکف و مایاکوفسکی دشمن مشترکی به نام خرده‌بورژوازی، عوام‌گرایی و فرصت‌طلبی داشتند و هر دو برای پاک‌ی ضمیر انسان‌ها تلاش می‌کردند.

جان کلام بولگاکف نیز در خانه‌ی زویا نقد جنبه‌های منفی «سیاست اقتصادی جدید» است. بولگاکف در این نمایشنامه که بیشتر از کم‌دی‌های دیگرش به آن دلبستگی داشته، در قالب فارس تراژیک تصویری وهم‌انگیز از دلالان زرنگی چون زویا، آمتیستف و گوس به دست می‌دهد و به تمسخر طنزآلود

معایب «سیاست اقتصادی جدید» می‌پردازد. این دلالتان حقیر که تمام هم و غمشان به چنگ آوردن پول است و برای تحصیل آن حاضرند به هر کاری دست بزنند، مانند میکروب‌هایی نشان داده می‌شوند که فقط در سایه‌ی «سیاست اقتصادی جدید» مجال رشد و زندگی دارند. صحنه‌های فارس، جناس‌ها، حاضر جوابی‌ها و کنایه‌های ظریف همه در خدمت ایده‌ی مرکزی نمایشنامه است، و تیپ‌ها، به‌ویژه گراف آبالیانینف، دارای مفهومی سمبلیک هستند. آبالیانینف نمی‌داند برای چه زنده است و نمی‌تواند با این واقعیت کنار بیاید که چگونه اشراف‌زاده‌ای چون او به جوانی جلف و آلت دست زویا تبدیل شده که از دست گوس به خاطر چش می‌گریزد. او نمی‌تواند درک کند که زویا فقط به خاطر این که با او به پاریس برود، آرایش خود نگه داشته است. این جاست که تم «مهاجرت» یا «فرار از شوروی» به نمایش می‌آید و می‌بینیم که آلا وادیمونا، نامزد گوس، که در کارگاه زویا به اسباب‌بازی می‌تبدیل شده، به خاطر رفتن به خارج از کشور برای هر کاری آماده است. این مهاجرت در خانه‌ی زویا حضوری پررنگ دارد؛ هدف غایی بیشتر شخصیت‌های این نمایشنامه خارج شدن از شوروی است و برای همین است که به پول هنگفت نیاز دارند و برای تحصیل آن به بیراهه می‌زنند.

بولگاکف در خانه‌ی زویا با خلق صحنه‌های فارس و آفریدن تیپ‌های مختلف و انطباق ماهیت اجتماعی و روان‌شناختی آن‌ها مهارت نمایشنامه‌نویسی‌اش را به رخ می‌کشد و تصویر زویا به عنوان زن شوروی‌نگر و سودجو که از هر وسیله‌ای برای منفعت خود استفاده می‌کند، به این صورت ساخته می‌شود. این موضوع درباره‌ی آمیتسف نیز صادق است. بولگاکف از آمیتسف، شخصیتی لاف‌زن و حقه‌باز و بی‌شرم ارائه می‌دهد. لاف‌زنی‌های او حد و مرز نمی‌شناسد. این موجود شیاد و حقه‌باز در تمام معاشرت‌هایش بی‌مرام و هردمیل است. هیچ چیز مانعش نمی‌شود. جسور، مصمم و بااراده است. در چشم به هم زدن فکری به ذهنش می‌رسد و فی الفور مقدمات عملی کردن فکرش را فراهم می‌سازد. همه نوع زندگی را دیده و شناخته است، اما آرزوی زندگی مرفه را

در سر می‌پروراند. با همه‌ی خصوصیات منفی‌اش دارای جذابیت است. به‌آسانی با مردم همراه می‌شود و هیچ‌کس نمی‌تواند جایش را در جمع بگیرد. با دروغ‌های وحشیانه‌اش همه را مغلوب و مغبون می‌کند. به‌آسانی دروغ می‌گوید و با زیرکی روی دروغ‌ها و خرابکاری‌هایش سرپوش می‌گذارد. دوست دارد با جملات فرانسه خودنمایی کند و خود را آدم مهمی نشان دهد. در عین متقلب بودن، خود را مرفقی نشان می‌دهد. شخصیتش بسته به طرف معاشرتش تغییر می‌کند. نماینده‌ی کمیته‌ی مسکن او را شهروند مؤدب شوروی می‌داند، به‌نظر گراف آبالیانینف، او یک اشراف‌زاده است، و مأمور سیاست اقتصادی جدید وی را آدمی کاسه‌لیس و خودشیرینی‌کن می‌داند. از حزب کمونیست هواداری می‌کند و... آمتیستف، نه فقط یک شخصیت با پیش، بلکه یک تیپ اجتماعی است.

بولگاکف در خیالی ویا به موقعیت‌های کمیک مفهومی نمادین می‌دهد، و سعی دارد حیل‌گری، سبکی و بازی جامعه‌ی خشن و چپاولگر به جا مانده از دوران پیش از انقلاب اکتبر را به نمایش بگذارد. او کارگاه زویا را سمبل جهان می‌داند که در مقابل زندگی شورایی می‌ایستاده است.

بولگاکف در سال ۱۹۲۷ هجریه‌ی در ااتیک جزیره‌ی ارغوانی را نوشت که در دسامبر ۱۹۲۸ در «خانه‌ی تئاتر مسکو» به اجرا درآمد. در جزیره‌ی ارغوانی گنادی پانفیلویچ - مدیر تئاتر، دیموگاتسکی - نماینده، و ساووا لویکیچ تصمیم می‌گیرند از داستان ژول ورن نمایشنامه‌ای برای اجرا تهیه کنند. نمایشنامه‌نویس با پرداختن به زندگی بورژواهای افسرده و ملول متنی انتحاری می‌نویسد که در آن همه چیز، از ملوان‌های انگلیسی گرفته تا فوران آتشفشان، دیده می‌شود. مدیر تئاتر زمینه‌ی اجرای چنین نمایشنامه‌ای را فراهم می‌سازد و ساووا لویکیچ نمایشنامه را تأیید می‌کند و در نوبت اجرا قرار می‌دهد. در نتیجه تمرین عمومی نمایش در تئاتر گنادی پانفیلویچ آغاز می‌شود. این البته ظاهر نمایشنامه است؛ جزیره‌ی ارغوانی در اصل درباره‌ی قیام بومیان مخالف استعمارگران انگلیسی است و دگرگونی به روش تمرین نمایش با هجو رفتار افرادی که در تئاترهای شوروی مسئولیت تأیید نمایشنامه و قرار دادن آن در فهرست نمایش‌های آماده‌ی اجرا را داشتند، اشباع

می‌شود.

جزیره‌ی ارغوانی بولگاکف یک پارودی تمام‌عیار است و به تقلید تمسخرآمیز روش‌ها می‌پردازد، و در قالب گروتسک، بی‌رحمانه به خوی استعماری طبقه‌ی بورژوا در آثار درام‌نویسان شوروی می‌تازد و آن‌ها را مستقیماً به ابتذال متهم می‌کند. اما نقدنویسان حکومتی در نقدهای خود بر جزیره‌ی ارغوانی بدون توجه به این نکته، نمایشنامه را هجویه‌ای معرفی کردند که با پرداختن به تمایلات طبقه‌ی بورژوا، انقلاب، شوروی را به تمسخر می‌گیرد. بولگاکف در نامه‌ای که به حکومت شوروی نوشت با قاطعیت از نمایشنامه‌ی خود دفاع کرد و اهداف و ویژگی‌های طنز اثرش را با دقت توضیح داد و نوشت: قصد ندارم درباره‌ی کنایه‌دار بودن یا نبودن نمایشنامه اظهار‌نظر کنم، اما این را می‌پذیرم که سایه‌ای شوم بر نمایشنامه‌ام سیطره دارد که سایه‌ی «کمیت‌ی فهرست‌بندی نمایش‌های آماده‌ی اجرا» است.

اما استالین بدون توجه به این جزیره‌ی ارغوانی بر روی صحنه، در جوابیه‌ای که نوشت، به هجویه‌ی بولگاکف در «خانه‌ی تئاتر» نمره‌ی منفی داد و جزیره‌ی ارغوانی را ادبیات مبتذل نامید و «خانه‌ی تئاتر» را «واقعاً بورژوازی» خطاب کرد. ظاهراً سرنوشت جزیره‌ی ارغوانی تعیین شد و بود؛ اجرای نمایشنامه در ژوئن ۱۹۲۹ متوقف شد.

بولگاکف در سال ۱۹۳۱ نمایشنامه‌ی ضد جنگ آدم و حوا را با فلسفه‌ای پیچیده درباره‌ی آینده‌ی جهان نوشت. بولگاکف در این نمایشنامه به بررسی درباری آینده‌ی جهان می‌پردازد و از جنگ فاجعه‌باری می‌نویسد که بقای جهان را تهدید می‌کند. آدم و حوا دارای قهرمان‌هایی با شخصیت قوی و تعصبات شدید است که زود خشمگین می‌شوند و غضب می‌کنند. این شخصیت‌های قوی و نیرومند (یفراسیمف، داراگان، آدم کراسفسکی، پوا و ایکویچ) با هر چیز کوچک و بی‌ارزشی مخالفت می‌کنند. نمایشنامه صحنه‌ی رویارویی زندگی و مرگ است، و بولگاکف علاوه بر این که می‌کوشد برای مسائل بنیادین جهان راه‌حلی بیابد، تضادهای آزاددهنده‌ی اجتماعی و انسانی را در تضادهای زمان معاصر بازتاب و با تندی به آن‌ها

واکنش نشان می‌دهد. بولگاکف از این مسأله بسیار ناراحت بود که سومیالیسم قادر نیست تضادهای زندگی را از میان بردارد.

نمایشنامه‌ی آدم و حوا پر از کشمکش و طرح است. کشمکش اصلی میان داراگان خلبان (بی‌نهایت علاقه‌مند به مأموریت جنگی) و یفراسیمف مخترع (صلح طلب غیرسیاسی و مخالف همه‌ی اشکال خشونت) در شرایط فاجعه‌باری تکامل می‌یابد که فاشیست‌ها جنگ را آغاز کرده‌اند و لنینگراد دو میلیونی کاملاً نابود شده است. بولگاکف با مهارت موقعیت‌های عادی و واقعی را به موقعیت‌هایی غیرعادی و فانتزی تبدیل می‌کند و بر تضاد موجود تأکید می‌گذارد. از همه‌ی ساکنان لنینگراد فقط آن‌هایی زنده می‌مانند که «پرتو زندگی»، با دستگاهی که یفراسیمف اختراع کرده، بر بدن آنها تابانده شده است. این تعداد اندک عبارت‌اند از خود یفراسیمف، آدم و حوا، آنجیک نویسنده، مارکیزف نانوا و داراگان خلبان. آن‌ها به جنگل می‌روند و در جای که مرداگردش را مرگ (در لنینگراد طاعون شیوع پیدا کرده) فراگرفته، با یکدیگر شکار می‌کنند و اختلاف عقایدشان آشکار می‌شود و تعمیق می‌یابد و ماهیت و شخصیت‌شان برملا می‌شود. بولگاکف تراژدی شکل گرفته در اردوگاه جنگل را در حد و اندازه‌ی تراژدی‌ای برای تمام بشریت رشد می‌دهد و به آن شخصیت‌های بزرگ می‌بخشد.

بولگاکف برای ارائه‌ی راه‌حل درباره‌ی مسائل نشان‌های بشری، به سراغ داراگان و آدم کراسفسکی می‌رود. آن دو را از دیگر تیپ‌های نمایشنامه‌اش جدا می‌کند و تا حد شخصیت تقویت‌شان می‌کند. آن‌ها هر دو جسور و بی‌باک و با اعتقادند. داراگان نه فقط در حرف، بلکه در عمل هم قادر است مؤثر و مفید واقع شود، و این را در اولین نبردش با فاشیست‌ها به وضوح نشان می‌دهد و حتی تا پای مرگ پیش می‌رود. بولگاکف شخصیت داراگان را کاملاً رمانتیک می‌کند، هرچند او را در موقعیت سنتی‌اش آسیب‌پذیر نشان می‌دهد. همین را می‌توان درباره‌ی آدم کراسفسکی کمونیست نیز صادق دانست. خواسته‌ها و اعتقادات آدم کراسفسکی بولگاکف را نگران می‌کند. برای همین، وقتی قهرمان‌های نمایشنامه‌اش بعد از فاجعه‌ی جنگ، در جنگل تنها می‌مانند این نگرانی را با کیفیت خاصی مطرح

می‌کند. آدام به داراگان اعتماد دارد و از پیروزی جبهه‌ی سوسیالیسم مطمئن است. بولگاکف ویژگی‌های شخصیت‌های مشخصی را که در زمان و مکان معینی می‌زیسته‌اند، در کالبد داراگان و آدام کراسفسکی تجسم می‌بخشد که در آثار پیشین بولگاکف سابقه ندارد. او داراگان و آدام کراسفسکی را با ویژگی‌های روحی مشخصی خلق می‌کند. آن‌ها هر دو عاشقِ پِوا هستند، اما داراگان، به‌عنوان دوست کراسفسکی، عشق خود را پنهان و از ازدواج آن‌ها ابراز خوشحالی می‌کند.

در کشمکش آشکارشده میان داراگان و یفراسیمف، تمام علاقه‌ی بولگاکف متوجه یفراسیمف است که همین مسأله درک ایده‌ی نمایشنامه‌ی آدم و حوا را با هیجانی ویژه همراه می‌کند. بولگاکف، بخشش یفراسیمف و موعظه‌اش درباره‌ی اومانیسم را مخالف مذهب اشکال خشونت می‌داند و در مونولوگ یفراسیمف چیزهایی را که ممکن است در دنیای کاپیتالیسم و دنیای کمونیسم تفر ایجاد کند و بهانه‌ی شروع جنگ آینده شود، برضای شخص می‌کند. یفراسیمف می‌گوید: «... این‌جا نوشته: کاپیتالیسم را باید نابود کرد. او را جا فریاد می‌زنن: کمونیسمو باید نابود کرد. وحشتناکه! سیاه‌پوسته رو روی صحنه الکتریکی کشتن... توی اسپانیا تیربارون کردن، توی برلین تیربارون کردن... این همه رویاس! دخترهایی هم که تفنگ دستشونه دخترن که توی خیابون، زیر پنجره‌ی اتاقم بدم می‌زنن و می‌خونن: بزَن تفنگدار بزَن! به بورژوا رحم نکن به‌نظر یفراسیمف. این حرف‌ها جنگ اجتناب‌ناپذیر است.

بولگاکف در کمده‌ی شاد خوشبختی کوشش می‌کند سیمای آینده را روشن کند و نشان دهد که چه کسی لیاقت چنین آینده‌ای را دارد. خوشبختی یا خواب مهندس رین، در سال ۱۹۳۴ نوشته شده و انباشته از تضادهای رمانتیک معمول و نامعمول است. بخش عمده‌ی کمده‌ی فانتزی خوشبختی در سال ۲۲۲۲ میلادی می‌گذرد و قهرمان آن، مهندس رین، ماشینی اختراع کرده است که قادر است اشخاص نمایش را به آینده، یعنی سال ۲۲۲۲ ببرد. ماشین زمان مهندس رین، بونشا (مدیر ساختمان) و میلاسلافسکی (دزد) را به آینده می‌برد. آن‌ها خود را در جامعه‌ای موفق و ایده‌آل می‌یابند که همه چیز در آن هماهنگ و منظم است. بولگاکف با

بردن بونشا و میلاسلافسکی به سال ۲۲۲۲ قصد دارد ابتدا جامعه‌ی آرمانی خود را که در صد سال آینده شکل خواهد گرفت، معرفی کند، سپس با قرار دادن دو عنصر فاسد دنیای امروز در چنین جامعه‌ی ایده‌آلی معایب و کاستی‌های جامعه‌ی شوروی در دهه‌ی ۳۰ میلادی را به ریشخند بگیرد. قرار گرفتن بونشا (سمبل عیب‌جویی و بوروکراسی دست و پاگیر شوروی) و میلاسلافسکی (سمبل دزدی و حقه‌بازی) در جامعه‌ی آرمانی مد نظر بولگاکف تضاد عجیبی را پدید می‌آورد که به خودی خود مضحک و خنده‌آور است. تضاد رفتار بونشا و میلاسلافسکی با رفتار می‌آرمانی جامعه‌ی ۲۲۲۲، که همه‌ی اقشار آن با هم برابرند و حس مالکیت به کلی از میان رفته، به بولگاکف اجازه می‌دهد موقعیت‌های کمیک شاد و فرح‌بخشی را در اثرش خلق کند. بولگاکف در عین حال تمایل ندارد به ورطه‌ی بی‌حد و مرز آرمانی کردن جامعه‌ی آینده بيفتد و فقط روی متفاوت بودن قهرمانان آن تأکید می‌کند. آن‌ها مانند مناس‌دین، مخترع ماشین زمان، را به‌عنوان هم‌تراز خود می‌پذیرند، اما به هیچ وجه رفتارشان با او یکسان نیست. آورو را، دختر رادامانف (کمیسر مردمی اختراعات)، عاشق می‌کند، ولی نامزدش ساویچ حسادت می‌کند و رفتار محترمانه‌ای با رین ندارد.

بولگاکف نشان می‌دهد که احساسات تند و تیز و هیجانات کاذب در جامعه‌ی آینده غوغا می‌کند. آورو را هوس‌باز و غیرسریع‌الحواس به خواست جامعه‌ی هماهنگ آینده گردن نمی‌نهد و مهندس رین را به‌دلیل انتخاب می‌کند و تصمیم می‌گیرد همراه او به قرن بیستم سفر کند. در گذشته‌ی شوشبختی انتریگ بر تصاویر توصیفی سایه می‌اندازد و موقعیت‌های جالب و کمیک پیشرفت رویداد را تعیین می‌کند، اما تصویر قهرمان‌ها، به‌ویژه وقتی سخن از جامعه‌ی آینده می‌رود، فاقد شفافیت لازم است. بولگاکف بی‌آن‌که قصد پند و اندرز داشته باشد با خلق شخصیت‌های بونشا و میلاسلافسکی و قرار دادن آن‌ها در جامعه‌ی هماهنگ ۲۲۲۲ موقعیت‌های گروتسک و خنده‌دار ایجاد می‌کند و عادت‌های زشت و ناپسند مردم جامعه‌ی شوروی را به ریشخند می‌گیرد. بونشا به‌عنوان فردی کودن و احمق به تمسخر گرفته می‌شود و میلاسلافسکی اگرچه سعی می‌کند رنگ و بویی

شاعرانه به گفتار خود بدهد، اما در عمل تفاوت چندانی با بونشا ندارد. نظر پزشکان کمدی خوشبختی درباره‌ی آن دو این است که: «یکی را باید به خاطر ضعف عقل مداوا کرد، دیگری را به خاطر جنون سرق.»

بولگاکف در سال‌های ۱۹۳۵-۱۹۳۶ کمدی خوشبختی را دوباره درون نمایشنامه‌ی دیگری به نام ایوان واسیلیویچ (ایوان مخوف) می‌نویسد و به فانتزی خود آزادی عمل بیشتری می‌دهد. بولگاکف در نمایشنامه‌ی ایوان واسیلیویچ (ایوان مخوف) کنش را از آینده به گذشته، یعنی دوره‌ی ایوان مخوف می‌برد. تیمافیف دستگاهی اختراع کرده که قادر است انسان را به گذشته ببرد و در اولین آزمایش خود، ناگهان ایوان واسیلیویچ بونشا، مدیر ساختمان و میلاسلافسکی سارق را به دوره‌ی ایوان واسیلیویچ می‌برد و ایوان واسیلیویچ مخوف را به زمان معاصر می‌آورد. جابه‌جایی ایوان واسیلیویچ بونشا که از ترس اعدام به دست بلشویک‌ها تمام تلاشش این است تا ثابت کند تنها شاهزاده نبوده، بلکه فرزند یک درشکه‌چی است با ایوان مخوف، تزلزل می‌کند و مستبد تاریخ روسیه، و طرح‌ریزی رمانتیک زمان گذشته تأثیر غیرمنتظره‌ای به او می‌گذارد. بولگاکف در این جا نیز با فانتزی اعجاب‌آور خود و استفاده از تضاد میان دوره‌های گذشته و معاصر کمدی شیرین و تأثیرگذاری خلق می‌کند. برخورد خیال و واقعیت، و گذشته و حال در ایوان واسیلیویچ بنیان کمیک نمایشنامه را شکل می‌دهد. هم شیرینی و نشاطی که در صحنه‌های فانتزی دوران گذشته و صحنه‌های دوران امروز با حضور ایوان مخوف نهفته است، صحنه‌های واقعی ابتدای نمایشنامه با حضور تیمافیف و زنش که به راحتی آب خوردن شوهرش را ترک می‌کند، و میلاسلافسکی سارق که به خانه‌ی همسایه دستبرد زده و بونشای مدیر ساختمان که مو را از ماست بیرون می‌کشد و جنین‌دین مورچه‌ای را در ساختمان ثبت می‌کند و گزارش می‌دهد، تأثیر بیشتری بر جا می‌گذارد.

بولگاکف این جا هم مهارت و استادی خود را در قرینه‌سازی و بذله‌گویی به رخ می‌کشد و توانایی‌اش را در ساختن و پرداختن شخصیت‌ها و موقعیت‌های کمیک از طریق روابط دیالکتیک میان آن‌ها نشان می‌دهد. هر موقعیت کمیک و

گروتسکی زمینه‌ی شکل‌گیری موقعیت دیگری را فراهم می‌آورد و عنصر خنده غلبه پیدا می‌کند؛ به‌ویژه در صحنه‌های سوء تفاهم که گمان می‌کنند ایوان مخوف واقعی هنرپیشه‌ای است که به‌خاطر اجرای نقش او لباس تزار پوشیده است، یا در صحنه‌های تغییر لباس و تغییر قیافه که میل‌سلافسکی سارق مجبور می‌شود نقش شاهزاده را بازی کند، بونشا را نیز مجبور می‌کند نقش ایوان مخوف را بگیرد. بولگاکف در ایوان واسیلیویچ بلندی‌ها و پستی‌ها یا فرازاها و فرودها را، هم از دوران گذشته و هم از زمان حال، شکار می‌کند و با استادی و ظرافت با هم روبه‌رو می‌کند. بیانی گروتسک دست می‌یابد. هرچند جنبه‌های اجتماعی کم‌دی ایوان واسیلیویچ کمتر از کم‌دی خوشبختی است، اما مهارت بولگاکف در نوشتن کم‌دی موقعیت و فراوانی صحنه‌های فارس و موقعیت‌های خنده‌آور آن را به یکی از کم‌دی‌های ماندگار و بی‌بدل کرده است.

اقتباس همواره از روشی مورد علاقه‌ی میخائیل بولگاکف در دوره‌ی فعالیت ادبی‌اش بوده است. از نوزده نمایشنامه‌ای که نوشته؛ جنگ و صلح، دن کیشوت و نفوس مرده اقتباس از داستان‌های نویسندگانی بزرگ متقدم، یعنی تالستوی، سروانتس و گوگول است و مولیر، پتر کبیر، روزهای واپسین و باتوم نیز چهار نمایشنامه‌ای است که براساس زندگی چهار شخصیت برجسته، یعنی مولیر، کم‌دین نامدار فرانسوی؛ پتر کبیر، تزار مقتدر روسیه؛ اسکندر، شاعر بزرگ روسیه؛ و یوزف استالین، رهبر شوروی نوشته است. فیلم‌نامه‌های براساس نمایشنامه‌ی بازرس گوگول نوشته است. دو داستان گارد سفید و گارد ارغوانی خود را به نمایشنامه تبدیل کرده و ناگفته نماند که نمایشنامه‌ی مولیر ریز اقتباسی است از رمانی نوشته‌ی خود بولگاکف به نام زندگی آقای مولیر. با این حجم کار اقتباسی، بولگاکف قاعدتاً باید مهارتی در اقتباس ادبی و دراماتیزه کردن آثار داستانی و رویدادهای تاریخی کسب کرده باشد که نباید بی‌اعتنا از کنار آن گذشت. بولگاکف در هر یک از این آثار اقتباسی، برخوردی کاملاً خلاقانه با اثر اصلی می‌کند و شهرت و عظمت نویسنده یا شخصیت تاریخی باعث نمی‌شود تا به اقتباسی بی‌خاصیت رو آورد و فقط به نمایشی کردن اثر اصلی بسنده کند. دو نمایشنامه‌ی جنگ و صلح و دن

کیشوت نشان‌دهنده‌ی دو نوع برخورد در اقتباس ادبی است. اقتباسی که بولگاکف از جنگ و صلح کرده در مقایسه با اقتباسش از دن کیشوت بسیار وفادارانه و محتاطانه است، با این حال جنگ و صلح بولگاکف در جای جای خود اثر انگشت او را دارد.

بولگاکف از وقایعی که تا سال ۱۸۱۲ در زمان جنگ و صلح تالستوی روی می‌دهد (یک پنجم زمان)، چشم‌پوشی می‌کند و نمایشنامه‌ی خود را با وقایعی که هم‌زمان با حمله‌ی ناپلئون به روسیه در ۱۸۱۲ اتفاق می‌افتد، شروع می‌کند. از این جا به بعد بولگاکف دیالوگ‌ها را از میان نقل و توصیف تالستوی بیرون می‌کشد و بدون کوچک‌ترین تغییری در اقتباس خود می‌آورد، رویدادهای غیرضروری را حذف می‌کند و برای هر کدام خلأ ناشی از حذف‌هایی که انجام می‌دهد، شخصیت خواننده را با نمایشنامه‌ی خود اضافه می‌کند تا در مواردی که لازم است از نقل‌ها و توصیف‌های تالستوی نیز بهره بگیرد.

با این حال، اقتباس این اثر بولگاکف کار بسیار دشواری بوده است. او دهم آوریل ۱۹۳۳ در نامه‌ای به دوست نویسنده‌اش یوگنی زامیاتین می‌نویسد: «خدای من! کلام تالستوی مرا به وحشت می‌اندازد! من اقتباس نمایشی جنگ و صلح را نوشتم. بدون لرز نمی‌توانم از جایی که هستی ایستاده، عبور کنم. از این پس و برای همیشه لعنت بر اقتباس نمایشی.»

فکر اقتباس نمایشی از جنگ و صلح در سپتامبر ۱۹۲۰ هنگامی که برای عزیمت به مسکو توقف کوتاهی در کی‌یف داشت، به ذهن بولگاکف خطور کرد. در یادداشت‌های روزانه‌اش نوشته: «کار اقتباس جنگ و صلح را ۲۴ سپتامبر ۱۹۲۱ شروع کردم... ولی بعد، افسوس آن را ترک کردم، تا این که امروز ۲۲ دسامبر ۱۹۳۱ کار را از سر گرفتم.» کار طولانی روی گارد سفید و روزهای توربین‌ها فکر بولگاکف را از جنگ و صلح دور کرد و بسیاری از ایده‌های جنگ و صلح را در آثاری که در این ده سال نوشت، به کار بست. طبیعی است که بعد از گذشت این مدت از جذابیت ده سال پیش خبری نبود و ادامه‌ی کار اقتباس در ۲۲ دسامبر ۱۹۳۱ بیشتر پاسخ‌گویی به ندایی درونی بود.

بولگاکف در اقتباس نمایشی خود شخصیت پی‌یر، آندری، ناتاشا و

خانواده‌ی راستف، یعنی قهرمان‌هایی را که مستقیماً با جنگ رابطه دارند، در مرکز اثر خود به حرکت درمی‌آورد و روایتی خطی منطبق با روند تاریخی را در پیش می‌گیرد. او نیز مانند تالستوی می‌کوشد به بیان تلاطم روحی و اضطراب قهرمان‌ها، و دیالکتیک پیچیده‌ی افکار و احساساتشان پردازد و نمایش خود را با تکان‌های روحی قهرمان‌هایش و بیان انگیزه‌های پیچیده‌ی رفتار آن‌ها آغاز می‌کند.

کنش نمایشی در جنگ و صلح بولگاکف با توالی نقاط اوج و زاده شدن آن‌ها از یکدیگر توسعه می‌یابد. در این اوج‌ها ابتدا شاهد تراژدی‌های شخصی و خانوادگی، مانند اختلاف پی‌یر با زنش و امتناع ناتاشا از ازدواج با آندری، هستیم و در وهله‌ی بعد رویدادهای اصلی نمایشنامه، یعنی حمله‌ی ناپلئون به روسیه، رشد میهن‌پرستی در کنش نبرد بارادین، حریق مسکو، شکست و عقب‌نشینی سپاه ناپلئون و پیروزی نظام روسی را مشاهده می‌کنیم. بولگاکف موفق می‌شود پیوندی محکم میان احساسات و روحیات قهرمانان و حرکت و پیشرفت رویدادهای تاریخی متضاد و پیچیده ایجاد کند. به این صورت در جنگ و صلح بولگاکف، دو گروه کنش نمایشی تاریخی، و افکار و احساسات و اعمال قهرمان‌ها) با هم درمی‌آمیزند و در خدمت ایده‌ی واحدی قرار می‌گیرند و وقایع تاریخی و احساسات قهرمان‌ها در جریان کنش نشان داده می‌شوند. به‌علاوه تکان‌های روحی قهرمان‌ها با نقطه‌ی اوج منحصربه‌فرد بازتاب داده می‌شود و در نتیجه سرشت نیک قهرمان یا حرکتش به‌سوی نیک، در توجه به وقایع تلخ و خشن جنگ نمایش داده می‌شود که یکی از نمونه‌های بارز آن، بازتاب احساس پاک انسانی در صحنه‌ی خداحافظی ناتاشا با آندری زخمی است که در بستر مرگ افتاده است.

تکان‌های روحی پی‌یر دارای مفهوم فلسفی است. او در بطن رویدادهای نمایشنامه قرار می‌گیرد و با آن‌ها درگیر می‌شود؛ پایداری سربازان روسی را در صحنه‌ی نبرد می‌بیند؛ سوختن مسکو، غارت شهر و تحقیر اسیران را با گوشت و پوست خود احساس می‌کند. بولگاکف، به پیروی از تالستوی، پی‌یر را با مردم زجرکشیده همراه می‌کند تا مهربانی آن‌ها را احساس کند و به این نتیجه برسد که

مردم بار سختی‌ها و رنج‌ها را به دوش می‌کشند. ملاقات پی‌یر با سربازها در میدان نبرد، که سربازی غذایش را با پی‌یر قسمت می‌کند، و نیز ملاقات او در اسارت با کاراتایف و مشاهده‌ی تیرباران کاراتایف به دست سرباز فرانسوی، همه با شیوایی نمایشی خاصی بیان می‌شوند تا پی‌یر را با مفهوم واقعی زندگی آشنا کنند. پی‌یر با مشاهده‌ی جنبه‌های تراژیک جنگ، و رنج‌ها و مصیبت مردم دچار ضربه‌های روحی تکان‌دهنده‌ای می‌شود که نتیجه‌ی آن پی‌یر بردن به فلسفه و مفهوم زندگی است که همان بود: با مردم و نیکی کردن به آن‌هاست.

بولگاکف در نمایشی کردن جنگ و صلح، هم در ترکیب‌بندی ساختاری صحنه‌ها، و هم در توصیف تهرمان‌ها، به تضادهای موازی متوسل می‌شود. در جریان این تضادها احساسات ناپلئون و کوتوزف، هنگام نبرد بارادین، نشان داده می‌شود. عظمت ساختگی و امپراطوری ناپلئون، وقتی که احساس می‌کند روند نبرد در بارادین خلاف میل و اراده‌ی او پیش می‌رود، مثل بادکنکی که بادش به تدریج خالی شود، فرو می‌ریزد. اما کوتوزف، به گونه‌ای متفاوت مجسم می‌شود. او در هنگام نبرد با ظاهری کند و تبیل نشان داده می‌شود که غرق در افکار و مفاهیم مورد علاقه‌ی خویش است، ولی در لحظه‌ی بحرانی جنگ، وقتی والتسوگن می‌گوید که جنگ با شکست روس‌ها به پایان می‌رسد، ناگهان چهره‌ی دیگری از خود نشان می‌دهد و یک‌باره کندی و رخوت می‌گذارد و مثل ترقه منفجر می‌شود و با حرارت، ایمان راسخش به پیروزی سپاه روس را به زبان می‌آورد. در همان زمان ژنرال رایفسکی می‌آید و با خبری که می‌دهد، گفته‌های کوتوزف را تأیید می‌کند. رایفسکی می‌گوید: «قشون به شدت مقاومت می‌کند، فرانسوی‌ها دیگر جرأت نمی‌کنند حمله کنند.» بولگاکف به کمک همین تضادها به ترسیم وقایع جنگ می‌پردازد و ماهیت ضد بشری آن را نشان می‌دهد. مرگ بیهوده‌ی پتیا راستف بیان هنرمندانه‌ی نمایی از چهره‌ی مخوف، بی‌رحم و ضد انسانی جنگ است.

مهارت بولگاکف آن‌جا نمود می‌یابد که هر صحنه از اقتباس نمایشی او در عین این‌که مفهوم خاص خود را دارد، در پیشرفت کنش نمایشی نیز سهم است و

بر شکل‌گیری شخصیت قهرمان‌ها تأثیر می‌گذارد. بولگاکف با نمایش دادن مرگ شاهزاده بالکونسکی پیر، شورش دهقان‌ها در تپه‌های لیسکی، و موفقیت نیکلای راستف در خواباندن شورش، به گشودن گره‌های شخصی می‌پردازد که زمینه‌ی ازدواج نیکلای راستف و ماریا بالکونسکی را فراهم می‌سازد. به این ترتیب، صحنه‌های جنگ و صلح در اقتباس نمایشی بولگاکف به صورت پیچیده‌ای درهم می‌آمیزند و او موفق می‌شود مفاهیم اصلی شاهکار عظیم تالستوی و عظمت انسان‌گرایی او را ارائه کند.

بولگاکف، شش سال بعد از اقتباس جنگ و صلح تصمیم می‌گیرد نمایشنامه‌ای براساس رمان دَن کیشوت، شاهکار سروانتس، بنویسد. بولگاکف در اقتباس دَن کیشوت به دو دلیل، رمان را آزادتر از جنگ و صلح عمل می‌کند، اول این که متن اصلی دَن کیشوت به زبانی شیراز زبان بولگاکف نوشته شده، دوم آن که دیالوگ‌های اندکی دارد و توصیف محور است. پس برخلاف جنگ و صلح که عیناً دیالوگ‌های رمان تالستوی را در اقتباسش آورد، در این جا باید گفت وگویی اشخاص نمایش را خود بنویسد. حاصل کار اثری مستقل در اقتباس است که مثل کارهای دیگرش امضای او را دارد، مخصوصاً پایان تراژیک نمایشنامه که اقتباس بولگاکف را به ترازوی کم‌دی تأثیرگذاری تبدیل می‌کند.

بولگاکف در شخصیت‌پردازی دَن کیشوت، قهرمان اصلی نمایشنامه، برخلاف اقتباس‌های نمایشی و سینمایی دیگر که در آن شخصیتی یک‌بعدی از این قهرمان به نمایش گذاشته‌اند و بیشتر بر جنبه‌ی کم‌دی شخصیت دَن کیشوت تأکید کرده‌اند، شخصیتی چند وجهی خلق می‌کند که جنبه‌های طنز، کمیک و تراژیک قهرمان سروانتس را هم‌زمان داراست و مانند رمان سروانتس در فضایی از همدردی و دل‌سوزی به حرکت درمی‌آید؛ پهلوانی رمانتیک که با خیال‌پردازی و اعتقاد راسخش باعث شکل‌گیری کنش‌های نمایش می‌شود. شخصیت دَن کیشوت در نمایشنامه‌ی بولگاکف هم آمیخته با طنز و شوخی است. او دَن کیشوت را پهلوانی بی‌باک و غیر قابل سرزنش توصیف می‌کند و حرف‌های حکیمانه‌ای در دهانش می‌گذارد، ولی در عین حال بر ناهنجاری تخیل او تأکید می‌کند.

واقعیت‌گرایی و خیال‌پردازی در نمایشنامه‌ی بولگاکف یکدیگر را تکمیل می‌کنند و اصالت خاصی به آن می‌دهند.

بولگاکف نمایشنامه‌ی خود را با خیال‌بافی‌های دن کیشوت و حرکت او به قصد ماجراجویی‌های پهلوانی آغاز می‌کند. ماجراهای دن کیشوت و سلاح‌دارش سانچو پانزا محور کنش‌های نمایش است. این ماجراها عمدتاً کمیک و خنده‌دارند؛ ماجراهایی چون مبارزه‌ی دن کیشوت با آسیاب‌های بادی، درگیری با راهب‌ها و چارواک‌ها، و استراحت در کاروان‌سرا. در کاروان‌سرا با تمسک به معجون شفابخش، دست‌شویی‌های پرستش‌کنش‌ها می‌پردازد و مایه‌های شاد و مردم‌پسند اثر را غنی‌تر می‌سازد. بولگاکف شوخی‌های فرح‌بخش رمان را که مشخصه‌ی بارز کار سروانتس است، حفظ کرده و با دیالوگ‌های جان‌دار و بانشاط خود آن را توسعه نیز می‌بخشد.

جنبه‌های عامه‌پسند رمان سروانتس در شخصیت سانچو پانزا، سلاح‌دار رند و صادق دن کیشوت، حفظ می‌شود. مهارت در صحنه‌های قضاوت سانچو، بعد از دست‌یابی به حکمرانی جزیره، نمایش گذاشته می‌شود. قضاوت حکیمانه‌ی سانچو بی‌ریا در اجرای قرض‌گیرانی متقلب، وزن و خوک‌چران، ولذت و سرخوشی مردم از نتیجه‌ی کار، ادای احترام نویسنده به ارزش‌ها و خصلت‌های پاک و زیبای مردمی است. وقتی سانچو پانزا نماینده‌ی حکمرانی را به لقایش می‌بخشد و به دوستی با الاغ دوست‌داشتنی‌اش قنات می‌کند، با این جمله بدرقه می‌شود که «شما از همه‌ی حاکم‌های این جزیره پاک‌تر و بهتر هستید.»

بولگاکف در نمایشنامه‌ی خود، تصویر واقع‌گرایانه‌ی دقیقی از زندگی مردم در اسپانیای قرن شانزدهم به دست می‌دهد و همچون نقاشی چیره‌دست به نشان دادن راهب‌ها، چارواک‌های تر و فرزند، قاطرچی رند، دوک خوش‌گذران و تنوع‌طلب، قصر دوک، کاروان‌سرا و خانه‌ی محقر دن کیشوت می‌پردازد. بولگاکف در این نمایشنامه همزمان رمانتیک و رئالیست است. او نشان می‌دهد که اشتیاق دن کیشوت به پهلوانی به‌خاطر اجرای عدالت است، و در این راه از هیچ مانعی نمی‌هراسد، حتی اگر این مانع دیوهایی با بازوان استخوانی مهیب باشند. اما این

شوق پهلوانی و خیال‌بافی‌های جنون‌آمیز دِن کیشوت تناقض آشکاری با واقعیت دارد. بی‌خبری دِن کیشوت و توهم مقدسش شالوده‌ی موقعبیت‌های کمیک نمایشنامه‌اند.

پهلوانی زورکی دِن کیشوت در نمایشنامه‌ی بولگاکف با اشاره و کنایه به تمسخر گرفته می‌شود، اما در عین حال تأثیر کمیک کنش‌های نمایشی را احساس شاعرانه‌ای که زاییده‌ی تنهایی قهرمان است، در بر می‌گیرد. شخصیت خود دِن کیشوت به مثابه‌ی شخصیتی با نیات و تلاش‌های خیرخواهانه رشد می‌کند و به الگو بدل می‌شود. سخنان پرمایه‌ی دِن کیشوت درباره‌ی عدالت، درستکاری و عصر زرین، و ستایش او از زیبایی معشوقش دولسینیه و توبوزو تصویر مثبتی از این شخصیت ذهنی ایجاد می‌کند. دِن کیشوت بولگاکف، رمانتیک‌تر از قهرمان سروانتس است و در نمایش مفاهیم فلسفی بیان می‌شود. تأکید بر تضاد بین واقعیت و ایده‌آل را آشکارا می‌توان در سخنان او مشاهده کرد.

بولگاکف با تمام توان بر روی‌های مثبت و رمانتیک شخصیت دِن کیشوت نور می‌اندازد و در صحنه‌های پایانی نمایشنامه، با پررنگ کردن ویژگی‌های شخصیتی او نشان می‌دهد که دِن کیشوت با رن رویای زیبایی و پهلوانی قادر به ادامه‌ی زندگی نیست. بولگاکف دست به بستن در می‌زند و در نمایشنامه‌ی خود، سانسون کاراسکوی دانش‌آموخته را عاشق آنتونیا، هم‌زاده‌ی دِن کیشوت می‌کند تا در پایان نمایش با رشد تند و جهشی داستان، نیرنگ واقعیت را باهم پیوند بزند، اما واقعیت همچنان دست بالا را دارد. دِن کیشوت سحر زور می‌شود دست از رویای خود بردارد و خانه‌نشین شود و همین او را می‌کشد و از بین می‌برد.

بولگاکف با زیرکی و ابتکار به بسط کنش نمایشی می‌پردازد. آنتونیا به سانسون، دانش‌آموخته‌ی دانشگاه سالامانک، که نماد عقلانیت و دانش است، التماس می‌کند چون دِن کیشوت را معالجه کند. سانسون قبول می‌کند و به نیرنگ متوسل می‌شود. او لباس پهلوانی می‌پوشد و در هیأت پهلوانی ناشناس به مبارزه با دِن کیشوت می‌رود. پهلوانی صادقانه‌ی دِن کیشوت و نیرنگ سانسون در قلعه‌ی دوک با هم رو در رو می‌شوند. نماد عقلانیت پیروز می‌شود و از مجنون مغلوب می‌خواهد شرط مبارزه

را بپذیرد و برای همیشه به خانه‌اش در لامانچا برگردد، فکر پهلوانی را از سرش بیرون کند و به هیچ جا سفر نکند.

دن کیشوت اما پهلوان است، نمی‌تواند پا روی قول خود بگذارد و از پذیرش شرط مبارزه سر باز زند، هرچند قلباً بر عقیده‌های خود استوار می‌ماند. صحنه‌ی پایانی نمایشنامه، که دن کیشوت مغلوب نیرنگ پهلوان دروغین شده، با غم تراژیک‌ی همراه است. دن کیشوت با دست زخمی و کمر خمیده، درحالی‌که به عصا تکیه داده، به خانه‌ی محقر خود برمی‌گردد. دیدش بهتر شده و همه‌چیز را به شکل واقعی می‌بیند، حتی عقلش از کار افتاده، اراده‌اش درهم شکسته و کلامش سرشار از احساس مرگ است. بولگاکف تأکید می‌کند که معالجه‌ی دن کیشوت در گرو تحقق آرزوهای اوست، اجازه‌ی تلاش برای تحقق آرمان‌های پهلوانی بهترین پاداشی است که به نیک‌خو می‌سدافت او می‌توان داد. دن کیشوت بدون جنون مقدسش قادر به ادامه‌ی زندگی نیست. برای همین وقتی شرط سانسون را می‌پذیرد و به خانه برمی‌گردد، پیش از آنکه پای در خانه بگذارد، غروب غم‌انگیز آفتاب زندگی‌اش را تماشا می‌کند و چندی بعد درحالی‌که یار دیرینش سانچو پانزا را به کمک می‌طلبد، می‌میرد.

بولگاکف در نمایشنامه‌ی روزهای واپسین به تراژدی‌های ادبیات روسیه، پوشکین، می‌پردازد و با ترفندهای دراماتیک جنبه‌های تاریخی اجتماعی تراژدی زندگی پوشکین را باز می‌کند. در این نمایشنامه از طریق پیوند خویشاوندی و دیدادها و صحنه‌های متعدد، تصویر پوشکین به عنوان شاعری بزرگ و بی‌باک که به مبارزه با استبداد برخاسته، شکل می‌گیرد و ماهیت خشن و متعصب ترانسیسم و اخلاقیاتش، در کنار شرارت اعیان و اشراف و جمع حریص و طماعی که گرداگرد تخت سلطنت را گرفته‌اند، به نمایش گذاشته می‌شود.

در روزهای واپسین نیز مانند نمایشنامه‌ی مولیر تراژدی نخبه‌کشی محور نمایشنامه است و نویسنده در خلق شخصیت‌ها روان‌شناسی و حقیقت را درهم می‌آمیزد و با رویکردی روان‌شناختی به سراغ رویدادهای تاریخی می‌رود. او با همدردی موقعیت تراژیک و مصیبت‌بار شاعر را ترسیم می‌کند و با تأکید بر

رویدادهای زندگی خصوصی شاعر روس نمایشنامه‌اش را به تراژدی خانوادگی بدل می‌کند. ناتالیا نیکلایونا، همسر پوشکین با دانتس قرار ملاقات می‌گذارد و شاعر نگون بخت که تاب تحمل این رفتار را ندارد، رقیب را به دونل دعوت می‌کند و وقوع مصیبت را رقم می‌زند. آن سوتر اما موقعیت شخصیت‌های کامیابی چون سالتیکف، کوکالنیک، دلگاروکف و بندیکتف در تضادی آشکار با موقعیت پوشکین ترسیم شده است. بولگاکف در روزهای واپسین دست به اقدامی جسورانه می‌زند و از آوردن خود پوشکین به صحنه خودداری می‌کند. او در پرده‌ی اول نمایشنامه زمانی که پوشکین بیمار است و از غذاخوری به اتاق خود می‌رود، سایه‌اش را بر صحنه می‌اندازد و در انتهای نمایشنامه نیز مردم «کسی» را می‌آورد و می‌گویند پوشکین است که در دونل زخمی کشنده برداشته است. با این حال کنش اصلی نمایشنامه در صحنه‌های متعدد آن، همه در خدمت ارائه‌ی تصویری روشن از پوشکین و شخصیت اوست. بولگاکف استادانه گره‌افکنی می‌کند و به تدریج صحنه را به مردمی که مخالف پوشکین اجتماع کرده‌اند، می‌سپارد و همه‌ی شخصیت‌هایی را که توانسته با پوشکین را هدایت می‌کنند، به صحنه می‌آورد و از طریق توصیف کنش، رفتار و افکار اجتماع‌کنندگان مخالف آزادی‌خواهی پوشکین، محیط و وضعیت شاعر را توصیف می‌کند و به بیان دراماتیک ویژه‌ای دست می‌یابد.

بولگاکف در نمایشنامه‌ی مولیر (۱۹۲۹) زندگی یک نابغه‌ی فرانسوی ژان باپتیست پوکلن، مشهور به مولیر، را محور اثر خود قرار می‌دهد و با تمرکز بر سه سال آخر زندگی وی، که به خاطر نوشتن تارتوف، دن ژون و مردم‌گریز مغضوب ارباب کلیسا واقع شد، نمونه‌ای درخشان از تراژدی نخبه‌کشی به دست می‌دهد. نبوغ مولیر، اسباب زحمت او می‌شود و ارباب کلیسا را در مقابل وی که در اوج محبوبیت است، قرار می‌دهد. مولیر که در استخدام پادشاه است از او انتظار حمایت و پشتیبانی دارد. لویی چهاردهم ابتدا جانب مولیر را می‌گیرد و وقتی به سعایت اسقف اعظم نمی‌نهد، اما در نهایت پشت او را خالی می‌کند و هنرمند نابغه‌ی دربارش را مثل گوشت قربانی مقابل ارباب کلیسا می‌اندازد. بولگاکف با

زیبایی و رندی، سه قدرت صاحب نفوذ جامعه، یعنی دربار و کلیسا و هنر را رودرروی هم قرار می‌دهد. نتیجه‌ی این کشمکش و مبارزه، قربانی شدن مولیر، نماد هنر و خلاقیت است. البته تراژدی نخبه‌کشی در دومین دهه از عمر اتحاد شوروی، که رهبری‌اش را استالین به‌عهده گرفته بود که با نخبگان جامعه میانه‌ی خوبی نداشت و آن‌ها را دسته‌دسته روانه‌ی سبیری می‌کرد، برای بولگاکف، که هرگز با نظام سوسیالیستی بلشویک‌ها رابطه‌ی حسنه پیدا نکرد، اهمیت و مفهوم خاصی داشته است، اما آن‌چه در نمایشنامه‌ی مولیر می‌بینیم افقی فراتر از شوروی تحت سلطه‌ی استالین را در نظر دارد.

بولگاکف علاقه‌ی زیادی به مولیر، به‌عنوان کم‌دینی دارای نبوغ، داشته است. این علاقه تا جایی است که به تقاد از کم‌دی‌های مولیر، نمایشنامه‌ی کم‌ظنیر و شیرین زورتن کم عقل (۱۹۳۲) را می‌نویسد. بولگاکف با زورتن کم عقل که نوعی اقتباس از بورژوازی نجیب‌زاده^۱ اثر موریس است، به کارگاه نمایش مولیر و گروهش سرک می‌کشد و همچون شاگرد زانوی استاد می‌زند، اما دیری نمی‌گذرد که می‌بینیم این شاگرد باهوش دست‌کمی از استاد ندارد، و همان‌گونه که در زورتن کم عقل لویی بژار در غیاب مولیر، رهبری گروه را برعهده می‌گیرد، بولگاکف نیز ثابت می‌کند در زمان غیبت سلفش مولیر، می‌تواند جانفشانی‌های بی‌پایسته برای او باشد. علاقه و شیفتگی بولگاکف به استاد به همین ختم نمی‌شود. در زمان زندگی آقای د مولیر (۱۹۳۳) را می‌نویسد تا شناخت دقیقی از مولیر و زمانه‌اش به‌دست دهد. در زندگی آقای د مولیر پادشاه تا انتها حامی مولیر می‌ماند و کشمکش‌های میان مولیر و اسقف است، اما در نمایشنامه‌ی مولیر کشمکش اصلی سه ضلع مشخص دارد که رابطه‌ی تنگاتنگی با یکدیگر دارند و آن را با قدرت پیش می‌برند. بولگاکف در ساختن فضای حاکم بر عصر لویی چهاردهم نیز ماهرانه عمل می‌کند؛ تصویری که او به دست می‌دهد، تصویر جامعه‌ای است که زیر سلطه‌ی حکومتی مطلقه است و طنز واقعی مجالی برای رشد نمی‌یابد. کم‌دی تنها می‌تواند در حیطه‌ی فکاهیات و لودگی گام بردارد و اگر غیر از این باشد سر صاحبش را بر باد می‌دهد.

با این حال مولیر کوتاه نمی‌آید و در عین حال که در خدمت پادشاه است، آزادگی‌اش را از دست نمی‌دهد، مقابل او زانو نمی‌زند و به تملق و چاپلوسی متوسل نمی‌شود، پیش از آن‌که به وصف پادشاه بپردازد، در حضور وی ابتدا از خود به عنوان بازیگر حرف می‌زند، سپس به تئاتر محبوبش پال‌ه‌رویال می‌پردازد و از نقش اجتماعی کم‌دی می‌گوید. تنها زمانی که اشراف حاضر در تئاتر از جسارت او ابراز شکفتی می‌کنند، اشعارش را به افتخار پادشاه فرانسه به پایان می‌برد. بولگاکف در همان ابتدای نمایش، مولیر را در پشت صحنه نشان می‌دهد و با نمایش حساسیت اجرا در حضور پادشاه، درگیری خانوادگی مولیر و روابط شخصی‌اش ماهرانه گره‌افکنی می‌کند و با ظرافت و سادگی مولیر را به عنوان بازیگر و نمایشنامه‌نویسی نابغه معرفی می‌کند. در ریز اثر خود به حرکت درمی‌آورد، کنش دراماتیک، انگار که از درون تحت فشار باشد، بر می‌شود و گسترش می‌یابد. تلاطم زندگی مولیر بیشتر و بیشتر می‌شود؛ زندگی خانوادگی‌اش به هم می‌ریزد، رابطه‌اش با کلیسا به تیرگی می‌گراید و حمایت پادشاه را از دست می‌دهد.

نمایشنامه‌ی مولیر از دو منظر دیگر نیز حائز اهمیت است: یکی از لحاظ تیپ‌های متنوعی که بولگاکف با حوصله و وقت ساخته و پرداخته، دیگر از نظر طرح توطئه‌های سرگرم‌کننده و جذابی که نمایشگر را تا انتهای نمایش نگه می‌دارد. طرح توطئه در مولیر دارای مفهومی درونی است. در خدمت کشش دراماتیک است و آن را تقویت می‌کند: زندگی شخصی و حرفه‌ای مولیر در هم تنیده می‌شود و روابط خانوادگی‌اش به هم می‌ریزد. مادلن، همسر بی‌ایستاده گروه که بیست سال وفادارانه با مولیر زندگی کرده، اکنون از او روی گردانده و در صحنه‌ی اعتراف در برابر شارون، زیر فشار روانی، اعترافی می‌کند که موجب تکفیر مولیر می‌شود و در نهایت به قیمت جاننش تمام می‌شود.

رویاری مولیر با شارون، نقطه‌ی اوج نمایشنامه است. بولگاکف در این جا با رندی و زیرکی دو نیروی اجتماعی را روبه‌روی هم قرار می‌دهد و مفهومی نمادین را به ذهن متبادر می‌سازد. این دو نیرو نه به خاطر زندگی بخشیدن، که به خاطر فنا کردن رو در روی هم ایستاده‌اند. بولگاکف علاوه بر این، از تراژدی

نخبه‌کشی در جهت بذله‌گویی سیاسی نیز استفاده می‌کند. او مولیر نابغه را در برابر پادشاه ظالم قرار می‌دهد و کاری می‌کند که نبوغ او سرانجام باعث نابودی‌اش می‌شود. بولگاکف روی ریاکاری لویی چهاردهم تمرکز می‌کند و عظمت ساختگی و متکبرانه‌ی او را آشکار می‌سازد. لویی ابتدا از در لطف و مرحمت درمی‌آید تا مولیر نابغه را رام کند، اما تضاد میان آن دو جدی‌تر از آن است که با این ترفندها رنگ ببازد و از میان برود، چنان‌که نمی‌رود و در پرده‌ی چهارم نمایشنامه آشکار می‌شود. پادشاه لطف خود را از مولیر دریغ می‌کند، او را که بیمار و تنها شده، از طریق اسقف اعظم و پیروانش متوقف می‌کند، و مولیر، مایوس و ناامید، در حالت نیمه‌دیوانگی، با سلامی را که ولی نعمتش بود و پیش از آن وی را «آفتاب فرانسه» نامیده بود، ترک می‌کند.