

# گرگن

# www.ketab.ir

روایت زندگی اشرف سادات منتظری  
مادر شهید محمد معماریان

نویسنده: اکرم اسلامی

# تیگ کریک

حماسه یاران	انتشارات
اکرم اسلامی	نویسنده
محمد قاسمی پور	مشاور تألیف
لیلا موسوی	ویراستار
سیدهادی قادری	مترجم جلد
سیدمهدي حسيني	شاعر
دويست و پنجم / پايزه ۱۴۰۳	نوبت پايزه
۱۰۰ نسخه	شمارگان
زيتون	چاپ
۱۵۰/۰۰۰ تومان	قيمت

با تقدیر و تشکر از سرکار خرم قادری، پايزه پور  
و کلیه عزیزانی که ما را در تدوین این اثر مدد زدند.



انتشارات حمامه یاران

نشانی: قم، خیابان معلم، مجتمع ناشران، طبقه همکف، پلاک ۲۶

www.hamasheyaran.ir | ۰۲۵۳۷۷۴۸۰۵۱ | ۰۹۱۰۱۵۵۹۰۱۰

## فهرست

.....	مقدمه
۱۷ .....	فصل اول   اَذْخُلُوهَا بِسْلَامٍ اِمْنِينَ
۳۱ .....	فصل دوم   سرنوشته خوش
۴۵ .....	فصل سوم   رش سناره‌ها
۶۱ .....	فصل چهارم   تایپر، رد، دارد
۸۳ .....	فصل پنجم   به تمام جن حاضر
۱۱۵ .....	فصل ششم   مثل چرخش گل به نور
۱۴۹ .....	فصل هفتم   انارهای ترک خورده
۱۸۳ .....	فصل هشتم   صدای پردادن کبوتر
۱۹۷ .....	فصل نهم   زَيْتَ أَذْخَلَنِي مُذَخَّلَ صِدْقٍ وَأَخْرِجَنِي مُخْرَجَ صِدْقٍ
۲۳۱ .....	فصل دهم   سبزابی
۲۵۱ .....	فصل یازدهم   إِذَا جَاءَ أَمْرَنَا وَفَارَ الْتَّثْوِرُ
۲۷۱ .....	فصل بیانی   آلبوم تصاویر

## مقدمه

یا من یعطی... لم... ئله

«حتی اگر کتاب را نتوانم، اصرار دارم بروی و برای یک بار هم که شده، حاج خانم را ببینی.»

این نقطه، تنها چیزی بود که رمودش تردید نداشت؛ دیدار! و خب واقعیت این است که نمی‌بود یک بار حاج خانم را ببینی و دوباره دلت هوایش را نکند و قرار دومی نگذارد. یک صبح زمستانی بود. میان کوچه‌های بلوار این، خانه‌شان را پیدا کردم و برای اولین بار در عمرم، با آغوش گرم یک مادر شهید مواجه شدم که فقط برای من باز شده بود.

من غریبی می‌کردم و او مادرانه، مهربانی. تعارفم کرد هر کجا راحتمن بنشینم. بی اختیار چند قدم برداشتمن طرف مبل راحتی سمت راستم و تا پایان تمام جلسات مصاحبه، جایم را تغییر ندادم. بعدها برایم گفت:

«اینجا که می‌نشستیم و حرف می‌زدیم، اتاق محمد بود. چند سال پیش موقع تعمیر خانه، از حاجی خواستم دیوارش را بردارد.» و من که همیشه به نشانه‌ها ایمان داشتم، دلگرم شدم.

دیدار اولمان تا اذان ظهر طول کشید. نرفته بودم برای مصاحبه، نرفته بودم برای محک زدن خودم؛ حتی به پرونده‌ی باز رویه‌رویم به چشم خردبار هم نگاه نمی‌کردم. حاج حسین سفارشم کرده بود و من گوش به رما رفته بودم تا نفس پاک و بهشتی یک مادر شهید بهم بخورد و روزم را زد.

باورم شده بود مه ن عزیز این خانه‌ام؛ بس که صاحب خانه با دقت و اشتیاق برایم حرف می‌زد. منس‌هایشان را نشانم داد. دستم را گرفت و برد سمت اتاقش، آشپزخانه، یادا و داخل زیرزمین. چشمم بالحتیاط به گوشه‌های خانه بود و گوشم، حیرت و اشتیاق به ماجراهایی که تعریف می‌کرد.

کتیبه و پرچم و سیاهی و کیسه‌های برنج و لگ و اجاق گاز برای مراسم محروم و فاطمیه، یک طرف تمیز و مرتبا چینده شده بودند. سمت دیگر، بسته‌های ارزاق و لباس برای خانواده‌هایی <sup>۱</sup> یک ماه راتا ماه بعد، چشم به راه کمک سر می‌کردند. یک طرف هم ویلچر و تخت و تشكی بیمارستانی و دهه‌ها وسیله‌ی ضروری و رفاهی برای خانواده‌هایی که بیمار داشتند و امکانات مالی نه. این‌ها، فقط بخشی کوچک از خیری بود که از خانه‌ی شهید معماریان به هر کسی که در خانه‌شان را

به امید گشایشی می‌زد، می‌رسید. همان روز اول، با محبت و لبخند و حوصله، مثل یک کبوتر جلد مکرد.

نزدیک ظهر، در حالی که یک چیزی توی دلم تغییر کرده بود و متحیر دنیا رانگاه می‌کردم، اجازه خواستم زحمت را کم کنم. با دست پُر روانه‌ام کرد. به تا جانماز سفید تور دوزی شده گذاشت کف دستم و گفت: «این‌ها خودمان می‌دوزیم. تور و ساتن و روبان لباس‌هایی را که به درد پوشیدم. سورند، می‌شکافیم. با دقت و احتیاط که شسته و اتو شدند، ازشان جانساز، و حتی گاهی رو بالشتی می‌دوزیم، تزیین می‌کنیم و همین جا می‌فروسم. پلش هم می‌ماند برای خانواده‌های نیازمند». گفت: «این‌ها را خون‌خوارخته‌ام. یکی باشد برای خودت، دوتا هم برای هرکسی که دوستشان اری.» سه سال گذشته، هنوز هم وقتی به سجاده‌ام نگاه می‌کنم، پولک‌ها: «ازمازم توییش برق می‌زند و باورم نمی‌شود قبل لباس عروس بوده است.

نمای ظهرم را که در مسجد نزدیک خانه‌اش خواندم، مطمئن بودم می‌خواهم تا زنده‌ام، چند خط راجع به این زن بنویم. اما می‌توانستم؟ مردد بودم و می‌ترسیدم. ته دلم احساس می‌کردم این کار سنگین است. دلم می‌خواست یک نفر بالطینان بگوید بله، بنویس یا بگوید نه، نمی‌توانی. بعد این مسئولیت را بگذارم گوشه‌ی مؤسسه و خیالم راحت باشد کسی شایسته‌تر از من آن را به سرانجام می‌رساند؛ اما این طور نشد. تو گویی ایستاده بودم در شانه‌ی خاکی گردنه‌ی خوشبختی، آن

بار سنگین را به عهده گرفته بودم و برگشتی نداشت. هفته‌ای دو بار می‌توانستم کنار اشرف سادات بنشینم و حرف‌هایش را بشنوم. هر دفعه، احوال خودم و خانواده‌ام را دقیق می‌پرسید و می‌گفت: «صبر کن، من اول برم دوتا چایی بربزم». و هیچ وقت تعارف نکردم که میل ندارم یا اجازه بدهد من بربزم. تشنه‌ی همان فنجان بلور چای بودم. از دستش می‌گرفتم و می‌گذاشتم روی میز و او ننشسته، تاکید می‌کرد زودتر بخورم تا سرد باشد.

این همنشی<sup>۱۵</sup> یک سال و نیم به ضرورت کار بود، بعدش اشتیاق شد و بهانه‌ی هم صد بتو موقعاً پیاده کردن صورت‌های صاحبه، بیشتر وقت داشتم تا به آنچه شنیده بودم، فکر کنم. با خودم گفتم این زن یک آدم معمولیست؛ مثل همه‌ی ما دلتنگی را تجربه کرده. رایس و غصه‌دار شده، بارها خسته و بیمار شده، نیاز به استراحت دارد. گاهرا با کوچک‌ترین اتفاق ذوق می‌کند. با رنج کشیدن آشناست. احسانات دارد و در عین حال می‌تواند اطرافش را به جایی خواستنی تبدیل کند؛ اما آدم‌هایی که دنیا بهشان نیاز دارد. شاید فرقش با ما همین بود، که نبودنش به چشم می‌آمد.

چیزی که در تمام رفت‌وآمد‌هایم دیدم، جز این نبود. پیر و جوان، اشرف سادات از زبانشان نمی‌افتداد. همسایه‌ها می‌آمدند خانه‌اش برای

جلسه قرآن، ولی اول سراغ اشرف سادات را می‌گرفتند. حاج حبیب از نماز جماعتِ حرم برمی‌گشت، صدا می‌زد اشرف سادات. تلفن زنگ می‌خورد، اشرف سادات را می‌خواستند. واو، حتی اگر بیمار بود و کم حوصله، لبخند از لب‌هایش دور نمی‌شد و محبت از نگاهش؛ انگار که خورشید باشد.

بسیار دش اما، این را قبول نداشت. می‌گفت: «اگر اهل بیت نباشند، من هیچ‌نم. رسحر خودم را می‌رسانم حرم حضرت معصومه علیها السلام و کمک می‌خواهم. ابرگزی آنهاست که در این خانه هنوز باز مانده و من به مردم خدمت می‌کنم.»

نمی‌دانم، شاید راست می‌گفت. بعضی‌ها در خلوت خودشان آنقدر به دنبال خورشید می‌دریسن و آخرین ماه می‌شوند.

همین آدم معمولی، که "به خیلی با ما فرق داشت، قهرمان دوست داشتنی قصه‌ی من شد. قهقهه را دوست داشتم. هر بار که دست‌هایش را باز می‌کرد و مرا در آغوش آورد گرفت، به جهان امیدوار می‌شدم. سر شانه‌هایم را که می‌بوسید، از ذرس، پرده‌ای می‌شدم با دو بال روی شانه‌هایم.

در نگارش شنیده‌هایم، تلاش کردم جانب امانت را نگه دارم و قصه‌گویی نکنم؛ اما آنچه در مورد این زن در سال‌های بعد از شهادت فرزندش نگفته باقی مانده، اگر بیش از این روایت مکتوب نباشد، کمتر نیست.

من روبه‌روی خود زنی را دیدم که در آستانه‌ی هفتاد سالگی هنوز

دل نگران انقلاب است. موضع و نظر سیاسی دارد. در صحبت‌هایش، به گفته‌های حضرت آقا استناد می‌کند. معیشت مردم، غصه‌ی جدی اش است و آن خانه‌ی باصفا و دلباش، خانه‌ی امید خیلی‌ها. برای تک‌تک کسانی که از شهرستان‌های اطراف، پرسان پرسان به او می‌رسند، وقت می‌گذارد و حتی لازم باشد، آبرو خرج می‌کند.

اشرف سادات هنوز هم تمام قد پای انقلاب ایستاده و خودش رامدیون می‌داند؛ این می‌شود که بی‌چشم داشت و سهم خواهی، با دلسوزی، مقتدر قدر بی‌دا و در مقابل هیچ پیشامدی، منفعل نیست. زنده‌دل است و پویا. شاد است و امیدوار.

بعد از روزهایی که با ساج خانم گذراندم، شجاع شدم. حالا هر کجا مادر شهیدی را می‌بینم، این شجاعات، با اشتیاق و عطشی شیرین، هر طور شده باب صحبت را بازمی‌نمم و با هر جمله‌ی دعا و مهریانی شان، فکر می‌کنم بهره‌ام را از این دو روزه‌ی بردگاهم.

و همه‌ی این اتفاقات رامدیون حاج حسین، کاجی هستم، که آن روز سفارش کرد بروم و برای یک بار، حاج خانم را ببیسم. والبته، به سرانجام رسیدن این کتاب حاصل نمی‌شود. مگر با بزرگواری، صبر و شفقت محمد قاسمی پور در مقابل کاستی‌هایم. او که بیش از فن، به من اخلاق آموخت و در وادی استاد و شاگردی، پرنگ‌ترین یادگاری‌ها را برایم به جا گذاشت.

در میان این مکتوب، هر کجا کج سلیقگی و ضعف دیدید، به پای من است. اگر عبارت و کلمه‌ای دلتان را بُرد، لطف نگاه محمد معماریان است از بهشت، به واسطه‌ی محبتی که از مادرش در دلم جاگیر شد و تبارک‌هایی که به سفارش مادرم برایش خواندم.

از مفصل این نکته مجملی گفتم  
و خـ حدیث مفصل بخوان از این مجلـ

۹۸ اسفند ۲۹

صادف با ۲۴ ربـ ۱۴۴۱

شب شهادت حضرت موسی بن جعفر علیه السلام  
قم

## لقد پمیه

مثلابه جای این زن نازبرورده، کنیزی باشم با چهره‌ای آفتاب سوخته.  
از پس تنای شرم و فقر و روسياهی، به دلگرمی مهربانی جاری ازلی و  
ابدی، تان، مادرست‌هایی لرzan یک شاخه گل به شما هدیه کنم.  
لبخند نرم و سلسه و تری صدایتان دنیا را متوقف کند. پیچیده در حریر

مه، بفرمایید که:

«اَنْ حُرَّةٌ لِوَجْهِ اللَّهِ»<sup>۱</sup>

مثلایین چند برگ مکتوب، خواهد گل باشد و من به گردش گوشی  
چشم شما از اارت نفس رها شوم.

پیشکش به حضرت ارباب؛ حسین بن علی بن ابی طالب

۱. راوی گوید: در محضر امام حسین ع بودم. یکی از کنیزان امام نزد اراده و دسته گلی به ایشان  
هدیه کرد. امام به کنیز فرمود: «در راه خدا آزاد هستی». من به امام گفتتم: «به خاطر یک دسته گل  
کم ارزش، آزادش کردید؟» امام فرمود: «خداؤند این چنین مارا ادب فرموده است که: «وَإِذَا حَتَّيْتُمْ  
بِتْحِيَّةٍ فَحَيَّوْا بِأَخْسَنِ مِنْهَا أَوْرَدُوهَا»\* (هر گاه به شما تحيیت گویند، بهتر از آن یا (دست کم) به  
همان گونه پاسخ بدهید). و بهتر از این دسته گل، آزاد کردنش بود.»

\* سوره نساء، آیه ۸۶