

www.ketab.ir

هر روز معرفه تازه‌ای
اتفاق می‌افتد

نویسنده: زهرا مظاہری | دبیر مجموعه: بهزاد دانشگر

هر روز معجزه‌ی تازه‌ای اتفاق می‌افتد

انتشارات: حمامه‌یاران

نویسنده: زهرا مظاہری ■ دبیر مجموعه: بهزاد دانشگر

ویراستار: مریم کتابی ■ طرح جلد: علی سلمان‌زاده

شابک دوره: ۴-۱۴۰۹-۸۱۱۹-۶۲۲-۹۷۸ ■ شابک: ۹-۱۹۹-۸۱۱۹-۶۲۲-۹۷۸

نوبت چاپ: یکم تابستان ۱۴۰۳ ■ شماره‌گان: ۱۰۰۰ نسخه

چاپ: زیتون ■ قیمت: ۱۳۵ تومان

مدیریت هنری و آماده‌سازی: مؤسسه فرهنگی حمامه ۱۷

سرشناسه: مظاہری، زهرا، ۱۳۶۴ | عنوان: همان روزهای زیارتی: روز معجزه‌ی تازه‌ای اتفاق می‌افتد / نویسنده: زهرا مظاہری؛ دبیر مجموعه: بهزاد دانشگر؛ ویراستار: مریم کتابی. | مشخصات نشر: قلم: حمامه‌یاران، ۱۴۰۳. | مشخصات ظاهری: ۲۰۷ ص، ۱۵۰ س.م. | شابک: ۹-۱۹۹-۸۱۱۹-۶۲۲-۹۷۸ ■ وضعیت فهرست‌نوسی: فیبا | موضوع: داستان‌های کوتاه فارسی -- قرن ۱۵ | موضوع: Short stories, Persian -- 21st century | موضوع: کتابداری -- داستان | موضوع: Pregnancy -- Fiction | شناسه افزوده: دانشگر، بهزاد.

۱۳۵۵ - رده‌بندی کنگره: PIR8۳۶۱ | رده‌بندی دیوبی: ۶۲/۳/۸ | شماره کتابشناسی ملی: ۹۷۰۶۹۴۱ | اطلاعات رکوردهای کتابشناسی: فیبا

نشانی: قم، خیابان معلم، مجتمع ناشران،

طبقه همکف، پلاک ۲

۰۲۵۳۷۷۴۸۰۵۱

۰۹۱۰۱۵۵۹۰۱۰

www.hamasehyaran.ir



نشانیت حمامه‌یاران

فهرست

۷	به جای مقدمه
۱۱	سخن نویسنده
بخش اول	
۱۹	روایت اول: در مسیر خیابان مشتاق
۳۵	روایت دوم: صورت، آن خالی
۴۹	روایت سوم: بهارنارنج ها
۵۹	روایت چهارم: کفش آهنی
۷۷	روایت پنجم: صُبَه
۹۱	روایت ششم: یک آدم خوش شانس
۹۹	روایت هفتم: سؤال های آزاردهنده
بخش دوم	
۱۰۹	روایت هشتم: دختر یا پسر؟!
۱۲۵	روایت نهم: یک هفتنه مادرانگی
۱۴۳	روایت دهم: بهار تنها
۱۵۵	روایت یازدهم: مامان چهارقلوها
۱۷۳	روایت دوازدهم: عقلی که دیر رسید
۱۸۵	روایت سیزدهم: چه جوری با فراقت سر کنم من؟!
۱۹۷	روایت چهاردهم: سوگل

به جای مقدمه

اندیشیدن به آینده بدون توجه به امروزه‌های است که راه به جایی نمی‌برد. اساساً اگر قرار است آینده روشی داشته باشیم باید همین امروزمان را بسازیم و برای آن آینده درخشان برنامه داشته باشیم. بی‌خیالی و توجه نکردن به این امر، می‌تواند ما را دچار خسران و پشیمانی کند. بدون شک یکی از مهم‌ترین مؤلفه‌های ساخت آینده، داشتن جمعیتی جوان، متخصص و پرلاش است.

همه‌ی ما می‌دانیم که پیری جمعیت و کاهش فرزندآوری، یکی از پیچیده‌ترین چالش‌های روزگار ماست؛ اما آنچه که شاید از آن غافل باشیم، نقش فرهنگ در ساخت تصویر مناسب از آینده است. روزگاری که دستگاه‌ها و سیستم‌های اداری و برنامه‌ریزی می‌خواستند مردم را به کاستن بارداری و فرزندآوری قانع کنند، مهم‌ترین حربه‌شان فرهنگ

و ابزار فرهنگی بود؛ اینکه به مردم نشان دادند برای داشتن یک زندگی خوشبخت، راحت و آسوده باید فرزند کمتری داشته باشند. آن‌ها تصویری که از خانواده شلوغ می‌دادند، تصویری آشفته و شلخته و نابسامان بود، و اگر قرار است این تصویر اصلاح شود، با وجود سایه سنگین مشکلات و چالش‌های اقتصادی، باز این فرهنگ و ابزارهای هنری است که با خلق تصویرهای جدید، بیشترین نقش را در تعیین نحوه و سبک زندگی مردم دارد. اگرچه امروز اقتصاد و مشکلات اقتصادی بر همه‌ی امور سایه انداخته، اما ما بر این باوریم که هنوز هم فرهنگ، بیشترین نقش را در تعیین نحوه و سبک زندگی مردم دارد.

این میان داستان و مستندهای روایی نقشی جدی و بی‌بدیل در به وجود آوردن سنتیّات، و تصویر خوشایند در مخاطب نسبت به فرزندآوری دارند و می‌توانند سنتیّات از گردهای ذهنی مخاطبان خود را باز کنند. مجموعه «روایت خانه» در این تعهدات اجتماعی که برای خود قائل است، برآن شد تا به سهم خودش در این فضای نقش آفرینی کند.

نویسنده‌گان روایت خانه، مجموعه کتاب جوانان در همین راستا و با هدف تشویق و ترغیب مردم جامعه به فرزندآوری آغاز کردند که در اولین گام، دو کتاب «فکر شم نکن» و «پناهم پاش» را تولید کردند که به لطف خدا از استقبال خوب خوانندگان هم برخوردار شد.

اکنون و در گام دوم، دوازده کتاب دیگر را شروع کرده‌ایم که ترکیی است از خرد روایت، داستان و زندگی نگاره مستند برای مخاطب‌های جوان و بزرگسال و برخی کتاب‌ها نوجوان.

این مجموعه روایتها هر کدام به یکی از عوامل مؤثر در بحث فرزندآوری پرداخته است، که البته پرزنگ‌ترین تصویر، پرداختن به نقش بی‌بدیل مادری است. برخی کتاب‌ها با روایت‌های خواندنی از مادران

فرهیخته‌ای که ضمن داشتن نقش اجتماعی مناسب با فضاهای زنانه و مادرانه، در فرزندآوری و داشتن خانواده‌ای شاد موفق بوده‌اند، مخاطب را با تصویری متفاوت از مادری کردن مواجه می‌کند و اشتیاقی شیرین را نسبت به تحمل سختی‌های چنین امری وامی دارد. برخی دیگر از این کتاب‌ها اختصاص دارند به پشمیمانی و تلخی‌های مادرانی که در روزگاری قبل‌تر فرزندآوری را به تعویق انداختند و اکنون کلا امکان باروری را از دست داده‌اند و از این بابت پشمیمانی تلخی را تحمل می‌کنند. از دیگر موضوعات این کتاب‌ها، پشمیمانی‌ها و تلخی‌های خانواده‌های تک‌فرزند است، و موضوعاتی مؤثر دیگر، مانند ازدواج‌های به‌هنگام.

امید است این کتاب‌ها با تلاش و همت نشر حمامه یاران که مجاهدانه و پرتلash با راه‌سیر تشویق مردم به فرزندآوری نهاده و نقش آفرینی گروه‌های تبلیغی و روحانی و فرهنگی، بتواند سهمی بسیار در امر تشویق مردم به جوانی جمعیت مللتی داشد.

از خداوند طلب توفیق داریم

بابت خانه

سخن نویسنده

فردا را دست کم نگیر؛ هر روز معجزه‌ای قاده‌ای رخ می‌دهد! احتمالاً برای هر کسی موقعیت یا موقعیت‌هایی پیشی می‌آید که منتظر معجزه باشد. گاهی اوقات تلاش با چاشنی مداومت و صبور کافی است تا معجزه‌ای که می‌خواهیم، در زمان و مکانش اتفاق بیفتد. گاهی هم خود زمان یا مکان معجزه می‌کنند؛ اما اصل معجزه، در نعمت حیات است؛ آفرینشی که به ما هدیه شده تا در خلاش تلاش کنیم، شاد شویم و حتی گاهی طعم اندوه و نالمیدی را بچشیم.

نعمت حیات یک نوزاد، به همان اندازه که معجزه‌ی هدیه شده به اوست، معجزه‌ای بزرگ برای پدر و مادر است. گاهی این معجزه لابه‌لای نظم معمول طبیعت به چشم نمی‌آید و پدر و مادری که به راحتی بچه‌دار شده‌اند، شاید عظمتش را به درستی در نمی‌یابند؛ اما جایی که نظم معمول طبیعت به بی‌نظمی می‌خورد یا شاید به یک نظم دیگر، تمنای

وقوع معجزه‌ی پدر و مادر شدن، در دل انسان‌های شعله‌ور می‌شود. آن وقت است که آدم می‌فهمد اگر یک کار در این دنیا باشد که همه‌ی همه‌اش دست خدا باشد، همین است؛ خلقت یک انسان. در مسیر تمنا برای این معجزه، خدا تلاش آدم‌ها را می‌بیند؛ حقیقت اگر بی فایده باشد.

در زمان کودکی من، از کل آدم‌هایی که در یک محیط کوچک می‌شناختم، تعداد انگشت‌شماری بی‌بچه بودند؛ اما در جامعه‌ی کنونی‌مان، متأسفانه ناباروری به قدری رایج شده است که تقریباً در هر خانواده یا فامیل، یکی دو موردش به راحتی پیدا می‌شود. معمولاً همه‌ی کسانی که درگیر مشکل ناباروری می‌شوند، تا قبل از آن زندگی سعادتی داشته‌اند و به ذهن‌شان نمی‌رسیده که چه طوفانی در انتظار روی‌همکی‌هایشان باشد. وقتی خودم با این مشکل مواجه شدم، پذیرش برایم سخت بود. اوایل، حاد شدنش را به دلم راه نمی‌دادم، اما به جایی رسیدم که قلب‌مایی که از دستم برخی آمد، نشستن به انتظار یک معجزه بود!

در کتاب پیش رو، قصه‌های واقعی از زبان زنانی که درگیر ناباروری بوده‌اند آمده است. قصه‌ی اول، تجربه‌ی شخصی من است. بخش اول روایت‌ها، قصه‌های ناباروری اولیه است. از زبان زنانی که زمان قصه‌هایشان همین سال‌هایی است که در آن به سر می‌بریم. آن‌ها، مدت‌ها بعد از شروع زندگی مشترکشان، مادری را تجربه نکرده‌اند. البته در بیشتر موارد، سال‌های ابتدایی زندگی مشترک تصمیم و عجله‌ای برای بچه‌دار شدن در کار نبوده است. این سال‌های طلایی در هریک از قصه‌ها، به دلایلی از دست رفته و صبر یا اهمال یا بهانه‌ها و شرایط مختلف، حسرت عمیقی را بر جان زنی گذاشته که برای مادر شدن حاضر به انجام کارهای سخت شده است.

در گذشته، موارد ناباروری از همان ابتدای ازدواج، خود را نشان می‌داده است و البته به دلیل نبود درمان‌های پیشرفته‌ی امروزی، از همان ابتدا هولناک به نظر می‌رسیده؛ اما در روایت‌های پیش رو، که همگی از زندگی‌های معاصر با زمان حال انتخاب شده‌اند، عوامل مختلفی سبب می‌شود که این مشکل در همان ابتدا بروز وحشتناک نداشته باشد؛ عواملی مثل تکرار مشکلات خفیف ناباروری در اطرافیان، که با اندکی درمان و گذشت زمان مرتفع می‌شود؛ یا اعتماد صدرصدی به پیشرفت علم در باور نسل امروز، که احتمالی را برای ناتوانی یا خطای این علم قدرتمند متصور نیستند؛ یا حقیقت دغدغه‌هایی که زوج‌ها در ابتدای زندگی، زمان و انرژی خود را روی آن متمرکز می‌کنند و بعدها، در مسیر سنگلاхи درمان ناباروری، تمام آن دغدغه‌های چشمشان پیش پا افتاده و سطحی می‌آید.

بخش دوم روایت‌ها، نحوه زمانی است که نعمت مادری را قبل از چشیده‌اند؛ اما به دلایل مختلف، نمکنند این لذت محروم مانده‌اند. شاید زمانی که خدا می‌خواسته، آن‌ها نخواسته باشند. حالا که با اشتیاق آن را طلب می‌کنند، خدا برایشان نمی‌خواهد. گاهی هم شرایط زندگی، موقعیت نامناسب یا حقیقی سهل‌انگاری، آن‌ها را از رسیدن به آرزوی داشتن فرزندان بیشتر، باز داشته است. در نگاه آمار و ارقام، به این دسته از ناباروری‌ها، ناباروری ثانویه گفته می‌شود که طبق همین آمار و ارقام، در سال‌های اخیر رشد قابل توجهی در جامعه‌ی ما داشته است. در این نوع قصه‌ها، به جز زن و مردی که در انتظار وقوع معجزه هستند، نفر سومی هم وجود دارد؛ فرزندی که در آرزوی معجزه‌ی خواهر یا برادر داشتن است و خوش حالی او هم بخشی از آرزوی پدر و مادرش شده است. زندگی این نفر سوم، بسته به تصمیم یا شرایط پدر و مادرش دستخوش تغییراتی می‌شود که شاید در تمام زندگی همراه او باشند.

برای نوشتن هریک از این روایت‌ها، به منابع میدانی زیادی سرکشیدم! متأسفانه موارد زیادی از ناباروری در جامعه‌ی اطراف قابل مشاهده است؛ اما یافتن قصه‌های جذاب و متفاوتی که هرگدام، نماینده‌ی موارد مشابه‌شان باشد کار را سخت می‌کرد. از میان موارد زیادی که در دوست و آشنا و فامیل می‌شناختم، مواردی که از لیست‌های خانه بهداشت معرفی می‌شد یا در مطب‌ها و کلینیک‌ها می‌یافتم، سعی کردم قصه‌های متنوعی را انتخاب کنم.

سخت تراز چالش یافتن قصه‌های متفاوت، صحبت با شخصیت‌های این نوع قصه‌هاست. این بخش از زندگی، معمولاً جزو رازهای خانواده و حرف‌های درگوشی زنان محسوب می‌شود. شاید نگاه جامعه به مسئله ناباروری هم، به سبب مهر ماندن این مسئله دامن زده است. علی‌رغم پیشرفت علم و تکنولوژی در زمینه‌ی درمان ناباروری، هنوز هم مشکلات ناباروری و روسای درمانی آن مثل لقادم مصنوعی، قبح عجیبی در نگاه برخی از مردم دارد. اینه که با عقل جور در نمی‌آید که بچه‌دار شدن را هنر خود بدانند و بچه‌دار شدن را لایبی هنری دیگران! چه کاری بیشتر از خلق یک انسان می‌تواند فقط در گرو اراده‌ی خداوند باشد! درمان ناباروری هم مثل درمان هر بیماری دیگر، راه تلاشی است که علم پیش پای انسان گذاشته است. شاید همین نگاه جامعه، یکی از دلایلی باشد که بیشتر افرادی که شجاعانه قصه‌شان را بازگو کردند، تمایلی به فاش شدن جزئیات، اسم واقعی یا حقی نشانی از شهر محل سکونت‌شان، نداشته‌اند. بنابراین سعی شده در تمامی قصه‌ها تا حد امکان این موضوع لحاظ شود.

مسیر ناباروری و درمان آن، دنیای عجیب و خاصی است. تمام قصه‌ها دردهای مشترکی دارند، اما تجربه‌های منحصر به فردی را هم در خود جای

داده‌اند. هر قصه لاقل یک تجربه‌ی منحصر به‌فرد، به علاوه اطلاعات سطحی عمومی و پژوهشی را در بردارد؛ چیزی که آدم‌ها در این مسیر بسیار به آن محتاجند. گاهی کلمات و عبارات ناآشنا و قلمبه سلمبه‌ای که از دهان پزشکان و کادر مطب‌ها و کلینیک‌ها درمی‌آید، تا مدت‌ها زنی را که در این مسیر بی تجربه و تازه کار است به هم می‌ریزد. از طرفی نظم و مدیریت برنامه‌های درمانی در درمان ناباروری بسیار مهم است و زوج‌ها با داشتن معلومات بیشتر و بهتر از پس آن برمی‌آیند. مهم‌تر از همه، حس هم‌دردی و همدلی است که روحیه و امید زوج‌های نابارور را در این مسیر تقویت می‌کند. بیان مشکلات و چالش‌های پیش روی زنانی که در این مسیر هستند، راه حل‌های و تجربه‌هایی که وجود دارد، همگی رسالت این روایت‌هاست.

زهراء مظاہری
زمستان ۱۴۰۲