

خاستگاه تاریکی

ایچ. پی. لاوکرفت

ترجمه آرش طهماسبی



انتشارات وال



انتشارات وال

تهران، کد پستی: ۱۷۱۵۶۶۴۶۹۳

تلفن دفتر انتشارات و مرکز پخش: ۰۲۱۳۳۳۱۵۰۳۸

www.whale-pub.com

whalepub whalepub

عنوان اصلی و منبع گزیده داستان‌ها

H. P. Lovecraft, *The Fiction: Complete and Unabridged*,

Barnes & Noble, 2008

هاستگاه تاریکی

لایکفت

ترجمه ارشاد طهماسب

ویراسته تحریریه

مجموعه ادبیات/دیبر مجموعه: اندیشه

مدیر هنری: محمدباقر جاوید/ طراحی کتاب: استودیو جاوید

ناشر: انتشارات وال

چاپ اول: ۱۳۹۹، دوم: ۱۴۰۰، سوم: ۱۴۰۳

تیراژ: ۵۰۰ نسخه

شابک: ۹۷۸-۶۲۲-۹۵۹۱۱-۲-۳

لایکفت، هوارد فیلیپس، ۱۸۹۰-۱۹۳۷؛ طهماسبی، آرش، ۱۳۵۵ - ، مترجم

موضوع: داستان‌های امریکایی، قرن ۲۰ م. / مشخصات ظاهری: ۲۹۴ ص.

رده‌بندی کنگره: ۱۳۹۸ الف PS ۳۵۳۵/۸۷ رده‌بندی دیوبی: ۸۱۳/۵۲

شماره کتاب‌شناسی ملی: ۶۹۶۲۵۲۲

تمام حقوق این اثر برای انتشارات وال محفوظ است. هرگونه استفاده تجاری از این اثر یا تکثیر آن به‌هر صورت (چاپ، فتوکپی، صوت، تصویر و انتشار الکترونیکی) بدون اجازه مکتوب ناشر ممنوع است.

فهرست

۱۲۵۴۶۴

بودجهت مترجم

پو ولاوکرفت، راپرت بلند

۱۳

احضار گُتلەوە

۲۱

وحشتِ دان و پیچ

۷۳

تسخیرگر تاریکی

۱۴۷

ترس کمین کرده

۱۸۷

خانه متروکە

۲۱۹

یادداشت مترجم

چهارمین نسخه

تقدیم به همسرم مرجان؛
و با سپاس از کامبیز سیروس بخت
که مرا با دنیای لاوکرفت آشنا کرد.

هاوارد فیلیپس لاوکرفت در ۱۸۹۰ در خانه پدری اش واقع در پراویدنس ایالت رود آیلند، خیابان انسل شماره ۱۹۴ به دنیا آمد. او از خاندان بر جسته‌ای برخاسته است: از طرف مادری، یعنی خاندان فیلیپس، به مهاجران می‌فلاور^۱ می‌رسد. سمت پدری اش ریشه‌ای انگلیسی دارد. زمانی که به دنیا آمد، خانواده لاوکرفت از لحاظ مالی وضع بسیار خوبی داشت. به هر حال این اوضاع چندان به درازا نکشید. مرگ پدر بزرگ مادری اش، ویپل ون بیورن فیلیپس^۲ که بیشتر ثروت خاندان حاصل کار او بود، دو تأثیر فاجعه بار بر زندگی او گذاشت:

1. Howard Phillips Lovecraft

۲. نام کشته‌ای که در ۱۶۲۰ به پلیموت ماساچوست رسید. سرنشیان این کشته (بالغ بر چهل و یک نفر) عده‌ای پیوریتن بودند که از انگلستان مهاجرت کردند تازندگی و جامعه‌ای تازه را بنیان نهند. در فرهنگ امریکا اشاره به این نام، چه به صورت جدی یا شوخی، حکایت از آن دارد که خانواده مورد بحث از زمان‌های بسیار دور به امریکا آمده است.

3. Whipple Van Buren Phillips (1833-1904)

خاستگاه تاریکی

نخست این که لاوکرفت یکی از بزرگ‌ترین و اولین کسانی که بر او تأثیر گذاشته بود، از دست داد؛ علاوه بر این، سوء مدیریت کسب و کار خانواده لاوکرفت باعث بروز مشکلات مالی شد. این وضع، لاوکرفت‌ها را وادار کرد که عمارت مجلل خود را ترک کنند و غم از دست دادن محل تولد، تا آخر عمر گریبان لاوکرفت را رهان نکرد و حتی زمانی او را واداشت که دست به خودکشی بزند.

لاوکرفت نویسنده داستان‌های وحشت، فانتزی و علمی-تخیلی است و بیشتر داستان‌های او در زیرگونهٔ داستان‌های عجیب قرار می‌گیرد. ایدهٔ اصلی قصه‌های او چیزی است که خودش آن را کیهان‌محوری^۱ یا وحشت کیهانی^۲ می‌نامد؛ بدین معنا که زندگی برای ذهن پسر غیرقابل درک و جهان اصولاً برای پسر پدیده‌ای بیگانه است. آن‌هایی که در دنیا واقعیت خردورزی می‌کنند، مثل ضدقهرمانان او، در واقع با سلامت خسارت می‌نمایند.

در اوایل دهه ۱۹۴۰، داستان‌های لاوکرفت به دنبال مجموعهٔ اسطوره‌های کُتولهو^۳ و کتاب نکروپویکون^۴، مصورت آیین (کالت) در بین طرفدارانش درآمد. نوشته‌های او بسیار بدین سبک را کلبه‌وار هستند و ارزش‌های روشنگری، رمانیسم، اومانیسم و مسیحیت را به چالش می‌کشند. ضدقهرمانان لاوکرفت معمولاً با نگاهی اجمالی به وحشت حقیقت غائی و ورطه نهایی، به آنتی تز سنت گنوستیک و رازورزی دست می‌یابند.

1. Cosmicism

۳: مجموعه‌ای از داستان‌هایی که ربط زیادی به هم ندارند و وجه مشترک آن‌ها حضور گروهی از موجودیت‌های مادی و غیرانسانی مثل خدایان اساطیری است.
۴: کتاب جادوگری ساختگی که شرح مراسم و روش‌های ممنوعه جادوگری Necronomicon است.

2. Cosmic Horror

یادداشت مترجم

اگرچه لاوکرفت در زمان حیات خویش خوانندهٔ چندانی نداشت، اما شهرت او در دهه‌های بعد گسترش فراگیری پیدا کرد و امروزه به عنوان یکی از تأثیرگذارترین نویسنده‌گان ادبیات وحشت در قرن بیستم شناخته می‌شود. به‌گفتهٔ جویس کرول اوتس^۱، او تأثیر غیرقابل توصیفی را بر نویسنده‌گان نسل بعد از خود در ژانر ادبیات وحشت گذاشت — کاری که ادگار آلن پو^۲ در قرن نوزدهم کرده بود. استیون کینگ^۳، وی را بزرگ‌ترین نویسندهٔ داستان‌های کلاسیک ادبیات وحشت در قرن بیستم قلمداد می‌کند و حتی در کتاب نیمه‌خودزنندگی نامهٔ رقص مرگ^۴ از لاوکرفت به عنوان تنها چهرهٔ برجستهٔ و تأثیرگذار در عادات نویسنده‌گی و علاقه‌افزاری به قصه‌های وحشت و مرگ نام می‌برد.

بحث در مورد عالم الهام لاوکرفت و تأثیری که بر فرهنگ عامه و سایر حوزه‌های فرهنگی و ادبی گذاشت بسیار است — از ادبیات و دنباله‌هایی که بر داستان‌های او نوشته شده‌اند گفته تا سینما و موسیقی (به‌ویژه سبک هوی مثال) و بازی‌های کامپیوتری^۵ — که در این مجال نمی‌گنجد. به عنوان مثال می‌توان به تأثیر فضای داستان‌های لاوکرفت در طراحی و تولید بازی پُرطوفدار و کلاسیک کویک^۶ اشاره کرد. تأثیر نوشته‌های لاوکرفت و فضایی که خلق کرد به حدی بود که تا سال‌ها بسیاری از خواننده‌گان آثار او به دنبال کتاب خیالی نکرونومیکون در کتابخانه‌های سراسر جهان بودند — کتابی که لاوکرفت در برخی آثارش به عنوان یکی از منابع ارجاعی شخصیت‌های داستانش نام می‌برد و مدعی است که این کتاب در قرن هشتم توسط یک عرب سوری به نام

۱. نویسندهٔ امریکایی Joyce Carol Oates. ۲. Edgar Allan Poe. ۳. نویسندهٔ امریکایی Stephen King. ۴. Danse Macabre (1981) ۵. Quake

۶. نویسندهٔ امریکایی. ۷. نویسندهٔ امریکایی.

۸. نویسندهٔ امریکایی.

خاستگاه تاریکی

عبدول الحضرت و تحت عنوان العزیف (به معنی آوای جن) نوشته شده و مملو از اوراد جادویی و شیطانی و علوم خفیه است؛ قدرت توصیف لاوکرفت به حدی است که بسیاری فکر می‌کردند این کتاب کهن واقعاً وجود دارد و در بازار سیاه کتاب‌های دستنویس قدیمی به دنبالش بودند. بعدها چندین نسخه از آن با توجه به توصیفات لاوکرفت توسط نویسنده‌گان ناشناس نوشته شد. از این‌رو، جای تعجبی ندارد که تالارهای گفت‌وگوی اینترنتی^۱، کلوب‌های هواهاری اینترنتی و وی‌بلاگ‌های بی‌شماری، به این نویسنده اختصاص داده شده و تقریباً برای هر داستان و شخصیت و اصطلاح به کاررفته در آثارش، صفحه مجازی در دایرة المعارف آنلاین ویکی‌پیدیا پیدا می‌شود. مترجم امیدوار است که در فرصتی مناسب، معرفی و نقد درخوری از آثار این نویسنده محظوظ به عمل آورد.

لاوکرفت علی‌غمیض‌نامه دخشنان در عرصه نویسنده‌گی، در اواخر عمر روزبه روز فقیرتر و بی‌پول برشل و لاجرم به خانه عمه‌اش نقل مکان کرد. در ۱۹۳۶ تشخیص پزشک این بزرگ‌مردمان بریتان روده مبتلا است و علاوه بر این، از بیماری برایت (نوعی بیماری الکتروی) و سوء‌تجذیه رنج می‌برد. دردی جانکاه تا پایان عمر گریبان او را رها نکرد و سرانجام در ۱۵ مارس ۱۹۳۷ در پراویدنس زندگی را وداع گفت.

درباره ترجمه

Neptune ترجمه داستان‌هایی از لاوکرفت در شبی از زمستان ۱۳۸۶ به پیشنهاد دوستی از دوستان مترجم که طرفدار پروپاگرنس بازی کویک بود، بسته شد. از این پیشنهاد استقبال کردم و فوراً دست به کار

یادداشت مترجم

شدم و از آن جایی که آثار لاوکرفت برحسب قانون دیگر مشمول حق تألیف (کپیرایت) نمی‌شود، به راحتی نسخه‌هایی از آن را در پروژه رایگان گوتنبرگ پیدا کردم. یکی از این نسخه‌ها تحت عنوان بلند *A Dark Lore: An Essential Call Of Cthulhu Primer Stories to help you understand the background of Call Of Cthulhu* و زیرعنوان داستان‌هایی که به درک شما از پس زمینه احضار گتولهو کمک می‌کنند، نظرم را جلب کرد. این مجموعه شامل نه داستان بود که در اینجا پنج داستان نسبتاً کوتاه تقدیم خوانندگان گرامی می‌شود. همبله است که در آینده بتوانم چهار داستان دیگر را هم که کمی طولانی‌تر هستند، تقدیم شما سروزان کنم. باری، ترجمه ما داستان درازی سه کتاب معاجم آن به سال ۱۳۹۸ موکول شد. مایل هستم از مدیریت انتشارات وال سپاسگزاری کنم که بالاخره این امکان را فراهم نمود تا این ترجمه معلم سیزده سال به زیور طبع آراسته شود.

با این‌که لاوکرفت از لحاظ ژانر در زمرة نویسندهان عامه‌پسند قرار می‌گیرد، نثر او بسیار سخت و فاخر است، به‌طوری‌که فهم برخی از جملات او حتی برای انگلیسی‌زبان‌ها هم دشوار است (این را از تجربه شخصی می‌گویم در مواردی که برای درک برخی جملات مجبور شدم از انگلیسی‌زبان‌هایی که در تالارهای گفت‌وگوی مربوط به لاوکرفت فعلی هستند، سوال کنم). با این حال، هدف از بیان این واقعیت، برداشتن بارخططاها و کاستی‌ها از شانه مترجم نیست، صرفاً امیدوارم با توجه به این مطلب خوانندگان محترم این نقائص را بربنده ببخشایند.

در پایان مایل مراتب سپاسگزاری خود را تقدیم دوست عزیز جناب آقای احسان قراخانی نمایم که هم علاقه شدیدی به لاوکرفت

خاستگاه تاریکی

دارند و هم شناختی کامل‌تر از مترجم در ارتباط با این نویسنده، و با تکیه بر دانش خود قبول زحمت فرمودند و مقاله‌ای کوتاه را در باب مقایسه بین لاوکرفت و ادگار آلن پو به قلم رایت بلاک ترجمه کردند که در ادامه خواهید خواند. افزون بر این، تمام پانوشت‌ها و توضیحات از آن مترجم است.

آرش طهماسبی

سن دیگو، کالیفرنیا، تابستان ۲۰۱۹

www.ketab.ir

پو و لاوکرفت

جعفر پاکنیا

رایرت بلاک**

به عقیده من در طی سال های ۱۹۷۳، مقایسه میان ادگار آن پو و هاوارد فیلیپس لاوکرفت ظاهراً بهتری اجتناب ناپذیر و البته پایان ناپذیر تبدیل شده است.

بنابراین، قصدم تکرار دوباره شباهت‌هایی نیست که میان آثار این دو نویسنده یافت می‌شود. راستش در این مقاله به خودی خود از گربه‌های سیاه، مردگان از-مرگ-برگشته و چشم‌اندازهای قطب جنوب حرفی به میان نخواهد آمد.

اما در عین حال قصد هم ندارم، آن‌طور که برخی اظهار داشته‌اند، در تلاشی حساب شده برای جلب توجه عامدانه بر این موضوع پافشاری کنم که پو و لاوکرفت، صرف نظر از استفادهٔ تصنیعی و باسمه‌ای از شخصیت‌های کلیشه‌ای و جانمایه‌هایی که اصولاً در تمام داستان‌های این ژانر مشترک هستند، شباهت چندانی با هم ندارند.

* Robert Bloch, "Poe & Lovecraft", *Ambrosia*, No. 2, August, 1973.

** نویسندهٔ امریکایی ژانر جنایی و وحشت. (Robert Bloch ۱۹۱۷-۱۹۹۴)

خاستگاه تاریکی

به نظرم این مسئله قابل دفاع نیست که لاوکرفت هم مانند نویسنده‌گان زانر فانتزی و وحشت بعد از پو، الزاماً متأثر از نویسنده‌گان قبل از خود و آثار آنان است و این که شاید، تا حدی، پایه و مایه آثارش برگرفته از احساسات سطحی است؛ در واقع، لاوکرفت در مقاله 'وحشت ماوراء طبیعی در ادبیات'^۱، پورادر هاله حرمت قرار می‌دهد و چنان تأیید و تحسینش می‌کند که شکنجه بجانمی گذارد پو تأثیر عمیقی بر لاوکرفت گذاشته است. به نظر من، اما، مفیدترین و سودمندترین مقایسه‌ای که می‌توان میان این دو نویسنده انجام داد، بررسی زندگی و شخصیت آن‌هاست.

به یاد داشته باشید که پو و لاوکرفت هر دو در نیو انگلند چشم به دنیان گشته‌اند. هر دو در سنین کودکی از هر لحظه‌ی تیم بوده‌اند. هر دو در تمام عصر و فرهنگ و عناصر آثار کلاسیک علاقه‌ای بی‌حد و حصر داشته‌اند. در سبک و شکل ادبیات الگوهای کهن کتابت و واژه‌های ناماؤنس قدیمی استفاده می‌کردند، و غرایش نامتعارف بودن شخصیت‌شان را به مرور زمان آگاهانه در آثارشان پروری می‌نمایند.
اگرچه پو بخشی از جوانی خود را در انگلستان سربرد و او اخر عمر در حاشیه اقیانوس اطلس مسافرت می‌کرد – در حالی که لاوکرفت چند سال پیش از مرگش، در ایام تعطیل، میان کانادا و فلوریدا مدام در سفر و ماجراجویی بود – اما نه لاوکرفت و نه پو هیچ‌گاه به غرب رشته‌کوه‌های آله‌گنی^۲ سفر نکردند. لاوکرفت فقط یک بار از کنار این رشته‌کوه‌ها گذشت تا دیداری کوتاه با ایسی. هافمن پرایس^۳ در نیو اورلئان داشته باشد، اما هر دوی آن‌ها اصالتاً اهل شرق امریکا بودند. دید و نگرش

1. 'Supernatural Horror In Literature' 2. Alleghenies

.۳ نویسنده امریکایی. (۱۸۹۸-۱۹۸۸) E. Hoffman Price.

پو و لاوکرفت

لاوکرفت و پو به طرز محسوسی، محلی و حتی محدود به محدوده و محل زندگی خودشان بود.

در کل به "بیگانگان" اعتماد نداشتند. هر دو شیفتۀ زبان و ادبیات انگلیسی بودند. این ویژگی‌ها در آثار هردو که در آن‌ها بسیاری از جزئیات و توضیحات از جریان اصلی زندگی امریکایی متفاوت است، به طرز ملموس و برجسته‌ای دیده می‌شود.

اگر خواننده‌ای قصد دارد نگاه و نظری بر امریکای دورۀ ۱۸۳۰-۱۸۵۰ بیفکند، اشعار و قصه‌های پو کمک چنانی به او نمی‌کند. در زمانه‌هی که تمام ملت امریکا درگیر هجوم به سمت غرب بود — هجومی که با نبران مردان کوهستان آغاز و به تب طلا در زمان مرگ پو ختم شد — بیهوده است که دنبال اشکی بگردید که ظاهراً، حتی، در حوالی گستره ادبی پو یافت نشود.

بریتانیایی و اروپایی گوشۀ عزالت ایجاد کردند، سخت بتوانند خلقیات و تمایلات امریکایی‌ها را در عصر ایالت جمهوری اندرو جکسن^۱ (ملقب به اولد هیکری)، دیوی کراکت^۲، سنت الامو^۳، جنگ مکزیک و امریکا، و یا دورۀ تنفس روزافرون به خاطر برده‌داری، منعکس کنند.

البته خواننده قادر نخواهد بود قهرمانان نمونه‌ای امریکایی را در بین علاف‌ها، پروفسورها و آدم‌های گوشه‌نشینِ مردم‌گریز داستان‌های

Andrew Jackson. ۱ (۱۷۶۷-۱۸۴۵): هفتمین رئیس جمهور امریکا.

2. Old Hickory

Davy Crockett. ۳ (۱۷۸۶-۱۸۳۶): قهرمان ملی و سیاستمدار امریکایی.

4. Alamo: نام عمارتی در سن آنتونیوی تگزاس که صد و هشتاد شورشی تگزاسی در ۱۸۳۶ در آن علیه نیروهای مکزیکی برای کسب استقلال مقاومت می‌کردند و طی سقوط این عمارت قتل عام شدند.

خاستگاه تاریکی

لاؤکرفت پیدا کند، چراکه در داستان‌های او خیلی کم به آداب و رسوم سال‌های هرج و مرج دهه ۱۹۲۰ یادوره رکود بزرگ که در دهه بعدی پدیدار گشت، اشاره می‌شود. گذشته از چند اشاره اندکی که به سرازیر شدن مهاجران به امریکا و نابودی همزمان رسوم و سنت‌های این جامعه می‌کند والبته اشاره‌های ناچیز اما عادمنه به دانشگاه (که از آن با صفت بی‌درو پیکریاد می‌کند)، لاؤکرفت عصر جازپس از جنگ جهانی اول را به کلی نادیده می‌گیرد. کولیچ^۱، هوور^۲، روزولت^۳، لیندبرگ^۴، بیب روث^۵، آل کاپون^۶، رودلف والنتینو^۷، ایچ. ال. منکن^۸ و نمونه‌های اولیه شخصیت رمانی همچون بیت^۹ جایی در جهان لاؤکرفت ندارند، پس به سختی می‌توان باور کرد که لاؤکرفت با ارنست همینگوی هم عصر بوده است. اما قیاس^{۱۰} ایگر بن لاؤکرفت و پو باقی مانده است؛ جنبه‌ای که از هر لحاظ در آثار ادبیت و ادبیت ویژه دارد. چون این قیاس، این اتهام را که هر دو از جهان واقعی مذهب و مدرن بخورد با عصر و زمانه خود از واقعیت گریزان بوده‌اند، تعديل می‌کند.

- ۱. Calvin Coolidge (۱۸۷۲-۱۹۳۳): سی امین رئیس جمهور امریکا.
- ۲. Herbert Hoover (۱۸۷۴-۱۹۶۴): سی و یکمین رئیس جمهور امریکا.
- ۳. Franklin D. Roosevelt (۱۸۸۲-۱۹۴۵): سی و دومین رئیس جمهور امریکا.
- ۴. Charles Lindbergh (۱۹۰۲-۱۹۷۴): هوانورد معروف و نخستین انسانی که عرض اقیانوس اطلس را در پروازی پیوسته طی کرد.
- ۵. Herman "Babe" Ruth (۱۸۹۵-۱۹۴۸): معروف‌ترین بازیکن بیس بال تاریخ امریکا.
- 6. Al Capone (1899-1947)
- 7. Rudolph Valentino (۱۸۹۵-۱۹۲۶): هنرپیشه خوش‌سیمای امریکایی.
- 8. H. L. Mencken (۱۸۸۰-۱۹۵۶): روزنامه‌نگار و منتقد ادبی.
- 9. Sinclair Lewis (Babbitt) (۱۹۲۰-۱۹۴۰): شخصیت داستانی معروف و عنوان رمانی از سینکلر لوییس در هجو فرهنگ و جامعه دهه ۱۹۲۰ امریکا. امروزه این نام به صورت واژه‌ای وارد لغت‌نامه‌های انگلیسی شده است به معنای شخص یا کسب‌وکاری که عادات و معیارهای طبقه متوسط را بدون تفکر اشاعه می‌دهد.

پو و لاوکرفت

اما البته جا دارد که به علاقه هر دوی آنها به علوم نیز اشاره کنم. پو و لاوکرفت، هر دو، ناظر دقیق و تیزبین پیشافت‌های علمی و شبه‌علمی زمانه خود بودند. هر دو از تازه‌ترین کشفیات و نظریه‌های علمی در داستان‌های خود استفاده می‌کردند. برای اثبات این مهم می‌توان به استفاده پو از هیپنوتیزم، حقه بالون^۱، ارائه اطلاعات دقیق در رمان کوتاه آرت گوردن پیم^۲ اشاره نمود.

لاؤکرفت هم به سهم خود از اطلاعات موجود و به روز استفاده کرد؛ مثلاً در داستان‌های در کوهستان جنون^۳ و سایه‌ای از زمان^۴ [که مشابه داستان آرت گوردن پیم هستند] و در دیگر داستان‌هایش، به خصوص در داستان ازیز مهرگان تاریکی^۵ این موضوع بسیار چشمگیر و شایان توجه است که در آن، از کشفی تازه – "سیاره نهم"^۶ – استفاده درخشنان درخوری می‌کند.

علاقه لاؤکرفت به علم نجوم بی‌قرین منجر به کشش روزافزونش به دیگر دستاوردها در حوزه علم شد؛ درسنامه تجربیات اولیه پو در کالج وست پوینت^۷ که شاید در اشتغال ذهن و علاقه او به رمز و رمزی‌نویسی بی‌تأثیر نبوده است. هر دو در مقام نویسندهٔ حرفه‌ای، افرادی بودند که بر آثار نویسنده‌گان معاصر خود تسلط کم‌نظیری داشتند. پو به عنوان منتقد ادبی حرفه‌ای، معلومات خود را در نوشته‌های

۱. balloon hoax : عنوان پاورقی‌ای به قلم پو است که در ۱۸۴۴ به چاپ رسید. پو این پاورقی را به عنوان داستانی واقعی ارائه داد که در آن یک بالون سوار عرض اقیانوس اطلس را طی سه روز می‌پیماید. بعدها که ساختگی بودن این داستان فاش شد، به حقه بالون شهرت یافت.

2. Arthur Gordon Pym

3. At the Mountains of Madness

4. The Shadow Out of Time

5. The Whisperer in Darkness

6. "Ninth Planet"

خاستگاه تاریکی

غیرداستانی اش نشان می‌دهد و لاوکرفت نیز ثابت می‌کند با پروست، جویس، اشپنگلر و فروید بیگانه نیست.

ولی نکته این است که پو و لاوکرفت، آگاهانه و عامدانه به شیوه و رسم مرسوم نویسنده‌گی و موضوعات مطرح در آن روزها بی‌اعتنای بودند و دنیاهای شگفت‌انگیز و خیالی مخصوص خود را خلق کردند. این نکته، مهم‌ترین شباهت این دو نویسنده است.

در واقع از این جهت، ما خوانندگان آثار پو و لاوکرفت بلندآقال و خوش‌شانس هستیم. ما هرگز نخواهیم دانست — و البته مهم هم نیست — که پو چه نظری در مورد "کابینت آشپزخانه" اندی جکسن^۱ دارد و اینچ. پی. لاوکرفت چگونه از رسوایی سیاسی تی‌بات دام^۲ یاد می‌کند. ما شانس هزارگی به ما رو کرده وقتی آن‌ها، فرصت نظرافکنندن به جهان‌هایی داشتند که منحصراً مختص و متعلق به خودشان است.

آخرین وجه مشترک این است که پو و لاوکرفت، دو تن از نوابع بزرگ ادبیات فانتزی در امریکا هستند. با اقلیل مقایسه‌اند، ولی به طرز غیرقابل مقایسه‌ای بالاتر و برتر از تمام نویسنده‌اند. هستند که راه این دو را پیموده و قدم در جای پای شان گذاشته‌اند.

۱. Andy Jackson

۲. Teapot Dome؛ اشاره به رسوایی سیاسی در ۱۹۲۱ که طی آن دولت امریکا به صورت پنهانی یک شرکت نفتی متعلق به نیروی دریایی در تی‌بات دام وایومینگ را به بخش خصوصی واگذار کرد.