

چشمانست سلامت؛  
آن هنگام که نگاه برگرفتی  
از مالی که برای تو نبود...





هرگونه بهره‌برداری منهی، صوتی، تصویری و نرم‌افزاری  
(شبکه‌های اجتماعی، پادکست و ...) از کل اثر معجاز نیست  
(استفاده نبلیغی و ترویجی کوتاه‌بلاهانع است).

## بخور نخور

### حاطرات داستانی مدافعان بیت‌المال

#### به قلم محمدحسن‌زاده

نوبت چاپ: دوم، ۱۴۰۳، شماره‌گان: ۱۱۰۰ نسخه

طراح جلد: مهدی آریان

ویراستار: مجید حسینیان فر

قیمت: ۲۵۰۰۰ تومان

لیتوگرافی و چاپ: کلور دی

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۳۳۰-۶۵۶-۱

حقوق چاپ و نشر برای روایت فتح محفوظ است.

حسن زاده، محمد، ۱۳۷۵ خرداد -

بخور نخور: حاطرات داستانی مدافعان بیت‌المال / به قلم محمد حسن‌زاده؛ ویراستار  
مجید حسینیان فر.

تهران: انتشارات روایت فتح، ۱۴۰۳. ۲۰۰ ص.

ISBN: 978-600-330-656-1

و ضمیمه فهرست نویسی؛ فیبا

عنوان دیگر: حاطرات داستانی مدافعان بیت‌المال.

شهردان — ایران — بازماندگان — حاطرات

Martyrs — Iran — Survivors — Diaries

شهردان — ایران — بازماندگان — داستان

Martyrs — Iran — Survivors — Fiction

جنگ ایران و عراق، ۱۹۸۰-۱۹۸۸ — شهردان — حاطرات

Iran-Iraq War, 1980-1988 — Martyrs — Diaries

ردیفندی کنگره: DSR1628

ردیفندی دیبوری: ۹۵۵/۰۸۴۳۰۹۴۲

شماره کتابشناسی ملی: ۹۰۳۶۱۳۲

دفتر: ۸۸۸-۹۷۴۸، فروشگاه: ۸۸۸۹۷۸۱۴، پخش: ۸۸۸۵۳۹-۰۸

نشانی: تهران، میدان فردوسی، خیابان شهید سپهبد قرنی، شماره ۱۶

## مقدمه

از فرط روسی‌های افتاده باید سر به گریبان بُرد یا چشم به زمین دوخت.  
چاره‌ای نبود، نگاهم را به سرمهاند. ساحل دوختم و راهم را گرفتم و رفتم تا کمی  
تنها تر شوم.

به گمانم، دیگر به ته ساحل رسیده بودم. چقدر زیستم! مقدر خلوت! پس چرا  
من تنها‌ی تنها‌یم؟!

در این چند روز، طبیعتی به این زیبایی در جزیره ندیده بودم.  
غرق تماشای دریا بودم که صدای دادوبیداد پیرمردی خلوتم را به هم زد.  
انگار جایی آمده بودم که نباید می‌آمدم! پیرمرد یقه‌ام را گرفت و چند تایی بد  
و بیراه نشaram کرد.

لبخندم را که در واکنش به حرف‌هایش دید، خیلی زود آرام شد و پیراهن‌م را  
صاف و صوف کرد.

در بُهت دادوبیداد پیرمرد بودم که نگاهم به مردی آشنا افتاد. کسی که بارها او  
را در تلویزیون و راه‌پیمایی‌ها دیده بودم.

شاید هر جای دیگری انتظار دیدنش را داشتم، اما اینجا نه!  
 پیرمرد که نظاره گر تحریر پیاپی ام بود، خندید و گفت: «پس اگر جای من بودی  
 چه گلی به سرت می‌مالیدی؟!»  
 پرسیدم: «اینجا کاخ شاه است؟»

جواب داد: «تقریباً درست حدس زدی. اینجا کاخ اسدالله علم بوده که بعد از  
 انقلاب اسمش شده فدک.

البته با همان کاربری سابق! محل استراحت و تفریح مسئولان، خیلی از  
 مسئولان!»

ناخودآگاه زیرا فقط این جمله را تکرار می‌کرد: «این همه شهید! این همه  
 شهید!»

پیرمرد که کم و بیش کلمه شهیدیه گوتش خورد، پراهنگ را بالا زد و  
 شیمیایی‌هایش را نشانم داد.

با خنده گفت: «دست کمی از شهید ندارم، اما از این سفره، فقط نگهبانی اش  
 به من رسیده!»

پرسیدم: «مگر برای سهم به جبهه رفتی؟!»  
 جواب داد: «سهم را که خیلی وقت است گرفته‌ام؛ خس خس‌های سینه،  
 لخته‌های خون، بی‌خوابی‌های روزمره.  
 فقط شهادت مانده که...»

دستم را گرفت تا خودش بدرقه‌ام کند. انگار دیگر مهمانی تمام شده بود.  
 در بین راه، از اسم‌هایی گفت که به اینجا آمده بودند. دریغ از یک عکس  
 یادگاری با یکی از آن‌ها! حتماً به صلاح نبوده!

وقت خدا حافظی رسید. چشم‌هایش پر از اشک شده بود. شانه‌هایم را گرفت و گفت: «آن قدر دوست داشتم که به حفاظت تحويلت ندادم. در عوض برایم کاری کن: روایت کن! که چقدر جای شان خالی است. که اگر بودند، اینجا برای همه بود.» و این شد آغاز کلام به نام خداوند شهیدان ...