

خانه کارخانه

پارچه‌های ناتمام چوب سازی به شهر
و سرگذشت آخرین کارگران
شیوا خادمی



خادمی، شیوه: ۱۳۶۸-

حکای کارخانه: پارچه‌های ناتمام چیت‌سازی
بشهر و سرگذشت آخرین کارگران/ شیوه‌خادمی.

تهران، نشر اطاف، ۱۴۰۲، ص ۱۱۷
تصویر (بخشی زنگی).

۹۷۸-۶۲۲-۶۱۹۴-۷۰-۹

۷۸۱۴۰۸

۶۷۷/۰۰۹۵۵۲۲۲۵

۹۲۷۸۵۰۲

سرشناسه

عنوان و نام پدیدآور

مشخصات نشر

مشخصات

شابک

رده بندی کنگره

رده بندی دیوبی

شماره کتابشناسی ملی

خاک کارخانه

پژوهش، روایت و عکاسی: شبوا خادمی



ویرایش: الهام شوشتری زاده

بازبینی نهایی متن: مونا تاروردهی

با تشکر از محمدرضا عبد الله‌ی

طراحی نشانه نوشه: مریم گلپایگانی

صفحه‌آرایی: جواد آیت، محمدرضا کیانی

چاپ: کاج

صحافی: نمونه

شابک: ۹۷۸-۶۲۲-۶۱۹۴-۷۰-۹

چاپ چهارم: ۱۴۰۳، ۱۰۰۰ نسخه

همه حقوق چاپ و نشر این اثر برای «نشر اطراف» محفوظ است. هرگونه تکثیر، انتشار و
بارگذاری این اثر (چاپی، صوتی، تصویری، الکترونیکی) بدون اجازه کتبی ناشر ممنوع است.

تهران، سعادت آباد، خیابان مصدق جنوبی، کوچه‌ی ثابان، پلاک ۱۱، واحد ۱، تلفن: ۰۲۹۰۲۹۷۵

atraf.ir



فهرست

پادااشت عکاس و پژوهشگر ۲۳

شیوا خادمی

دستم به دستگاه نصیرسید ۴۷

نامارا، بافندۀ کارخانه

از باغچه‌ی کارخونه نعنامی چیدیم ۵۷

گرجی، بافندۀ کارخانه

سبزی قرومۀ‌های من هیچ وقت تیره نمی‌شد ۶۹

نوروز، آشپز کارخانه

۸۱ صدابه صدانمی رسید

معلم اکابر کارخانه

۹۷ هفت سال از کارخونه اخراج شدم

سید معصومه، ریسندۀ کارخانه

۱۹ تاسه‌ی صح نخگره می‌زدم

شهربان و رضوان، بافتۀ کارخانه

۱۲۳ به دیوارخونه میخ هم نمی‌تونستیم بزنیم

قاسم گلپور، رئیس سالن ریسندگی

۱۳۵ پارچه مثل یه تیکه نون بود

علیرضا مزینانی، متصدی کنترل آمار، پسر حاج محمد علی

۱۴۷ توی چمدانم ده پرقال بود

سفرنامه‌ی حاج محمد علی مزینانی

بازدید از کارخانه‌های نساجی آمریکا



۱۷۱ مثل بلوبرف روی پارچه

قاسم محمدپور، رئیس پیشین کارخانه



۱۸۵ ما خاک کارخانه خوردیم

شعبان حسن پور و حسن روحانی،
تکنیسین های آزمایشگاه کارخانه

۲۱ اون تیکه زین هنوز حاجت می دد

محمد بشارقی و فرشته آبکار،
ریسندۀ و بافت‌دهی کارخانه

۲۱۷ اشل حقوقی پایین بود

داریوش شیریان، مدیر امور مالی کارخانه



۲۳۱ مِرِه هیچ یاد نمی‌کنیم

ماهمنیر، چله‌دوان کارخانه

۲۴۱ با باقی مونده‌ها زندگی می‌گذیم

شهربانو ایزدی، از قسمت تکیل

۲۵۳ همه‌ی نگاتیوهای سوخت

قاسم لامعی،

راوی قصه‌ی عکس‌های کارخانه، پسر آفاجان

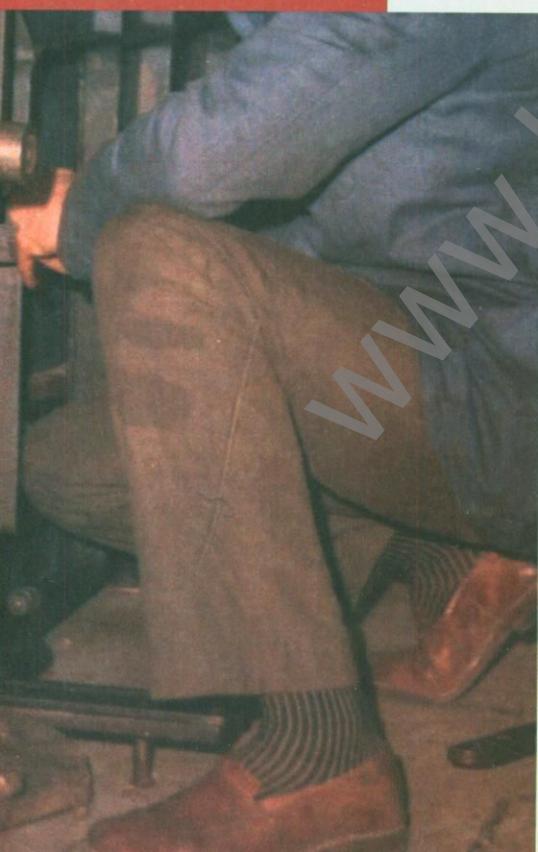
۲۶۳ انگارتوى کارخونه دریا بود

خسرو معصومی، کارگردان

از ردپای کارخانه در فیلم هایش

۲۸۱ و در پایان...

شاید کارخانه شکوفه‌های پارچه‌ای بدهد



تاریخچه کارخانه

کارخانه‌ی چیت‌سازی بهشهر، بزرگ‌ترین کارخانه‌ی خاورمیانه^۱ و یکی از پرسودترین کارخانه‌های نساجی ایران، با همکاری کمپانی آنیویون ماتکس آلمان راهاندازی شد. ساخت و ساز کارخانه در سال ۱۳۱۴ شروع شد و در مهر ۱۳۱۷ به بهره‌برداری رسید. ماشین‌آلات کارخانه در سال‌های ۱۹۳۶ و ۱۹۳۷ میلادی در آلمان ساخته شده‌اند.^۲

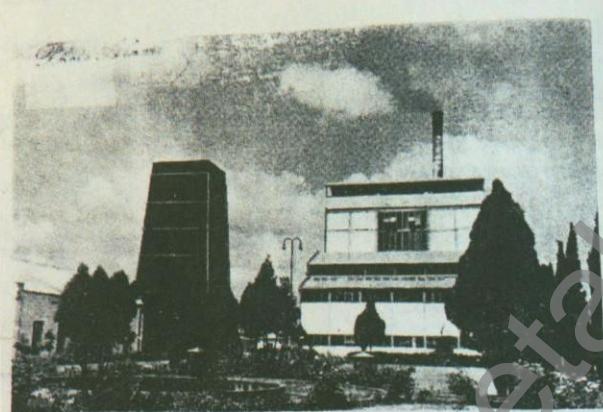
محوطه‌ی کارخانه‌ی چیت‌سازی در بخش شمالی شهر، در خیابان پهلوی (خیابان امام خمینی فعلی) و در مجاورت جنوبی ایستگاه راه‌آهن واقع بود. مساحت این محوطه هفتاد و پنج هزار مترمربع بود و ساختمان‌های اصلی مجموعه شامل بخش ریستنگی، بخش بافتگی و بخش زنگری می‌شدند. فضاهای جانبی آن را ساختمان‌های تولید برق و برج خنک‌کننده، انبار مخصوص، ابزار فنی و بارانداز، فضاهای خدماتی اش را ساختمان امور اداری، گاراژ و ساختمان بیمه‌های اجتماعی تشکیل می‌دادند.^۳

واگذاری نسنجیده و حساب‌نشده‌ی چیت‌سازی به بخش خصوصی در سال ۱۳۷۶ اتفاق افتاد و ناکارآمدی مدیریت جدید موجب افزایش روزافرون بدھی کارخانه به نهادهای دولتی و کارگران شد. کارخانه از آغاز دهه ۱۳۸۰ با رکود و خطر و رشکستگی مواجه شد و هزاران کارگر بیکار شدند. نگاه سوداگرانه به کارخانه و متعلقاتش موجب شد امروز تنها ویرانه‌ای از آن باقی بماند. بعد از تعطیلی بخش عمده‌ی کارخانه در حدود سال ۱۳۸۲ بیکاری در بهشهر افزایش یافت و چیت‌سازی با سابقه‌ای حدوداً هفتاد ساله در اواسط دهه‌ی ۱۳۸۰ به طور کامل از مدار تولید خارج شد.



ورودی کارخانه، مهر ۱۳۹۷

قدیمی ترین عکس موجود از کارخانه چیت سازی بهشهر



منظره‌ای از کارخانه چیت سازی بهشهر



عطف پمراسله مورخه ۱۲۱۳ استفاده‌ماه نمره ۳۵۲۶ راجع بمحاله
کارخانه چیت سازی اشرف‌با اوینون ماتکس سواد را پوت و اصله از سفارت
شاهنشاهی در برلن محض استھنار آن موسسه مختوجه شوا بیغاد میگردد.

سواد شرج فوق و سواد ضبیعه آن محض استھنار قاعم پیغ را مستحق من و وزرا عظام
نندیم میگردد. اف زیرا و زیرا موخر خارجه

نامه‌ی وزارت امور خارجه به بانک ملی ایران
درباره‌ی قرارداد کارخانه چیت سازی با اوینون ماتکس

یادداشت ناشر

-۱-

«عزیزجون هنوز آن قدر قد نکشیده بوده که به دستگاه بافنده‌گی برسد. زیر پایش چهارپایه می‌گذاشتند تا هماندازه دستگاه شود. عزیزجون حق دقیق نمی‌دانست که هفت سالگی رفته کارخانه یا هشت سالگی و متاسفانه اطلاعات کارگران قدیم در دسترس نبود.»

خاک کارخانه ثبت تجربه‌های ناشنیده‌ترین حلقه‌های زنجیره‌ی کار در ایران است. این کتاب تاریخ شفاہی یک صنعت است و روایت دنیای کار اما از نگاه روایتگرانی که همیشه در حاشیه بوده‌اند و قصه‌هایشان در ثبت مونگومت کسب و کارها در ایران کمتر به حساب آمده است. خاک کارخانه از عزیزجون شروع شده است؛ از ناشناس‌ترین کارگر واحد بافنده‌گی چیت‌سازی به شهر. حکایت شیفتگی به نمایی از گذشته‌ی صنعتی ایران نیست و در دسته‌ی گزارش‌های سرد از وضعیت اجتماعی و کارگری ایران در دهه‌های گذشته قرار نمی‌گیرد. این کتاب نه روایت نوستالژی و حسرت و اندوهی شاعرانه است و نه داستان غمبار مرگ یک مکان. مستندنگاری رخدادی خاص در صنعت نساجی یا قصه‌ی درودیوار و دستگاه و دوک و نخ هم نیست. خاک کارخانه قصه‌ی موقفیت و شکست و ماجراهای فراز و فروز و نابودی را از زبان کارآفرین و سرمایه‌گذار نمی‌گوید. نگاهی است از درون، از لایه‌های زیرین و از منظر منابع انسانی خرد و خاموش، نه از سمت رده‌های رسمی و بالا. روایت کارگران بومی یا مهاجری است که روزگاری زندگی‌شان را با صدای سوت کارخانه تنظیم می‌کردند. آشپزو و معلم اکابر و زنان بافنده و رویسندگانی که قوت زانوها و دست‌هاشان را در تار و پود پارچه‌ها تینیده‌اند و مردانی که شبانه روز دستگاه‌ها را سرپا نگه

داشته‌اند. مردمانی که در تاریخ کار ایران کمتر دیده می‌شوند.

خاک کارخانه حاصل پنج سال جست‌وجوی پژوهشگری صبور است. شیوا خادمی، عکاس و نویسنده‌ی این کتاب با حال و هوایی عاطفی و در جست‌وجوی ریشه‌هایش عکاسی و گفت‌وگو با همکاران سالخورده‌ی عزیز جون را آغاز می‌کند اما خیلی زود می‌فهمد این گفت‌وگوهای به ظاهر ساده چیزی بیشتر از خاطره‌گویی کارگرانی است که هنوز سرسختانه به محیط کار قدیمی‌شان عشق می‌ورزند. از دل این خاطرات کاری، کلیت و فضایی شکل می‌گیرد و مضمون‌هایی سربرمی‌آورند که نه تنها در تحلیل و ارزیابی تاریخ و سرگذشت و کار در ایران به کار می‌آیند، بلکه تصویری از پیوند تنگاتنگ فضای کار، هویت شهر و مناسبات اجتماعی مردم شهر پیش چشم مان می‌گذارد.

-۲-

«کارخانه که قل از این تنها برایم اسم مکان بود، دیگر اسمی خالی نیست. همچون وردی جادوی، نامش را بارها از مردم شهرمی‌شنوم و گوشم را برای شنیدن قصدهایش بیزمزی کنم. همیشه و همه‌جا حرفش است، در هرخانه‌ای، در صدای زنای که چادرهای زنگی شان را به کسرمی بندند و عصرها جلوی خانه‌ها می‌نشینند، در صدای پیرمردهایی که صبح‌ها در باغ شاه حلقه می‌بندند و از سیاست حرف می‌زنند، در عروسی و عزا همه‌چیز‌شهر در این کلمه‌ی سده‌بخشی ریشه کرده است: کارخانه.»

از مضامینی که نویسنده‌ی این کتاب، پنهان را شتاب، در حرف‌های پراکنده‌ی سالخورده‌گان خاطره‌باز دنبال می‌کند رابطه‌ی شهر و کارخانه است. بازنمایی معنا و اهمیت کار در حیات و هویت شهری کوچک که با ظهور کارخانه، زندگی روزمره‌اش ناگهان تغییر کرده است. می‌شد زیرعنوان کتاب را بگذاریم «چگونه سوت کارخانه صور اسرافیل شهرمی شود» یا «چگونه کار و شهر همدیگر را تعریف می‌کنند و اقلیم بومی و فضای کار در هم می‌آمیزند».

بده بستان جغرافیای سرسبز به شهر با سازه‌ی صنعتی کارخانه‌ی چیت‌سازی، آمیختگی طراوت محیط طبیعی شمال با فلزو و چرخ‌دنده و دوک، تصویری سینمایی و

به یادماندنی شده است. شاید آن پارچه‌های خوش آب ورنگ از دل این بده استان متولد شده‌اند. تجربه‌نگاری انسانی ظریف و ریزباف این کتاب بوی گل‌های وحشی و خزه‌های مازندران را می‌دهد. از ویژگی‌های مهم خاک کارخانه این است که متنش با اقلیمی که روایت می‌کند هماهنگ است و روایتی صلب و جدامانده از پس زمینه‌ی رخدادها نیست.

-۳-

«دکتر گفت از بس پشت دستگاه سریا و ایسادی، پدر پاهات رو درآورده، ولی اون قدر او نجار و دوست داشت که دلم نمی‌خواست حتی کارم به روز تعطیل بشه. با مادرش وهم زندگی می‌کرد. آقام هم توی کارخونه کار می‌کرد. اون شب کار بود و من رویکار صحیح که سی رفتم کارخونه، اون خواب بود. بعضی وقتاً عجبور بودم به مادرش وهم سفاری کنم اگه آقام پرسید گوچی کی رفته، بهش بگه سوت رو که زدن، رفت. اما راستش من به ساعت هیل از این که سوت رو بزن، می‌رفتم تا ماسوره و ماشین رو تمیزو آمده کنم. حمه‌هارو دوست نداشت. دلم می‌خواست شنبه بشه تا برگردم کارخونه. الان هم به امام رضا قسم هنوز خیل شبا خواب کارخونه رو می‌بینم که پشت دستگاه جای هیشگیم و ایسادم».

خاک کارخانه روایت مکان است اما از زیان بازماندگان. زنان و مردانی که کارشان را شورمندانه دوست داشته‌اند، جایی را که به آن‌ها هرمت می‌داده، از دست داده‌اند و طعم فقدانی بزرگ را چشیده‌اند. ادبیات بازماندگان از زیرگونه‌های روایت خاطرات جمعی است که نمونه‌هایی از آن - صدای‌هایی از چرتویل، جنگ چهره‌ی زیانه نداره آخرین شاهدان، زنی از برلین، ناکازاکی وغیره - به فارسی ترجمه شده و در خاطرات تالیفی جنگ هشت‌ساله هم موارد شاخصی از آن به چشم می‌خورد. ادبیات بازماندگان روایت خاطراتی است که معمولاً در کتاب‌های تاریخی جایی ندارند و با مرگ راویان‌شان از صفحه‌ی جهان محظی شوند. بازماندگان کارخانه‌ی چیت‌سازی بهشهر در این کتاب یاد فضایی گم شده و محبوب را زنده می‌کنند؛ نمایی از پیوندی ناگیستنی با محیط کاری که کالبدش از دست رفته اما تصویر رؤیایی اش بر جای مانده است. آن‌ها آخرین آدم‌هایی اند که می‌دانند کارخانه برای این شهرچه می‌کرده، و اگر حرف‌هایشان در این تجربه‌نگاری ثبت نمی‌شد شاید ما هیچ وقت درکی از آن پیدا نمی‌کردیم.

-۴-

«الآن فکرم مشغوله. فکر نکنی آل زیردارم. نه، اتفاقاً حواسم جمده. از گذشته سخت بیرون میام. پدرم تعریف میکرد موقعی که راه آهن شال رومی ساختن، توی اون پروژه کار میکرده. بعد از ساخت راه آهن، کارخونه چیت رو ساختن. بعدش هم خیلی از اونایی رو که توی پروژه راه آهن کار میکردن. آوردن کارخونه چیت سازی.»

خبرنگاران و مستندسازان و زندگی نامه نویسانی که گذارشان به ثبت روایت‌های سالخوردگان افتاده، می‌دانند که ساخت متنی منسجم و به سامان از گفت‌وگو با مسن‌ترها کار دشواری است. آن‌ها گاهی خاطرات را به شکلی سیال به یاد می‌آورند و رشته‌های هر قصه را در قصه‌ی بی‌ربط دیگری می‌پیچند. ممکن است یک آن به خودت بیایی و ببینی در هزارتوی زندگی شان گم شده‌ای. نویسنده‌ی این کتاب نه تنها با ادب و عشق بسیار از پس مدیریت گفت‌وگوها برآمده، که ماهرانه سعی کرده لابلای پراکندگی‌ها به واقعیت پنهان نزدیک شود. شاید جزئیات کاخانه‌ی که در ذهن این زنان و مردان مانده عیناً مطابق واقع نباشد چون خاطره‌ها از غربال معنا سازده‌هن شان می‌گذرد و پژوهشگر هر قدر هم که تلاش کند، نمی‌تواند به راحتی تفسیرهای ذهنی ارا از واقعیت‌ها جدا کند. در این موارد، تنها کاری که از پژوهشگر بر می‌آید این است که با استخبار راویانی گوناگون و طرح سؤال‌هایی هوشمندانه واقعیت را عیان ترکند. مؤلف این کتاب هم سرخ‌های مهم را در گفت‌وگو با چند راوی مختلف و از مسیر سؤال‌های متفاوت دنبال کرده تا از دل این پراکندگی‌ها یک کلان روایت منسجم بیافریند.

-۵-

«شب‌ها اول چهارتا بچم رونگاه می‌کردم که توی عالم خواب جقد مقصوم بودن. ردیف، کنار هم، مثل عروسک می‌خوابیدن. بعد شوهرم رومی دیدم که خوابیده. اون وقت آروم می‌رفتم یه گوشه توی تاریکی ترین می‌کردم تا گره زدن رو یاد بگیرم. سه‌ی صبح می‌خوابیدم تاشیش صبح.»

خاک کارخانه تصویر روشنی است از تعلق و دلبستگی به محیط کار و تأثیر ماندگار کار بر حس ارزشمندی در زندگی انسان؛ تعلقی که مدیران منابع انسانی این روزها در جست و جوی آن هستند.

در خاطره‌گویی‌های کارکنان سابق کارخانه‌ی چیت‌سازی بهشهر می‌بینیم که کارخانه برای آن‌ها موجودیتی توان بخش بوده. انگار کارخانه آن‌ها را کسی قوی‌تر می‌کرده؛ کسی که بیشتر از خود عادی شان انرژی و توان داشته، زودتر بیدار می‌شده و دیرتر می‌خوابیده، آسان‌تر از پس مشکلات بر می‌آمده، ماهرتر و مسلط‌تر بوده، ولی دستگاه‌ها را می‌دانسته. زن‌هایی که به نظرشان خود کارخانه‌ای شان حتی زیباتر بوده و آشپزی که به نظرش دست‌پخت آن روزهایش معربه بوده، چیزی که الان یادشان مانده حس ارزشمندی و تمایز است؛ همان جادوی کار که هنوز هم برای نسل‌های مختلف ایران آرزو می‌کنیم. شاید گاهی چیت‌سازی بهشهری که این راویان حرفش را می‌زنند تصویری برساخته باشد ولی همین تصویر برساخته هم از تعلق و دلبستگی کارکنانش پدید آمده است. دنیایی است که به دست آن خودهای قوی ترو ناشناخته‌شان ساخته شده. این‌که کمتر یادشان می‌آید که آن‌جا پیر شده‌اند، تحلیل رفته‌اند، انگشت و دست بریده‌اند و زخم برداشته‌اند، نارسایی تنفسی گرفته‌اند، مشکل شنوایی پیدا کرده‌اند و زانوهایشان توان ایستادن را از دست داده، نشان این است که در حافظه‌ی آدمی ارزشمندی و تأثیرگذاری در جهان از یاد رنج‌ها قوی‌تر عمل می‌کند. این‌که در روایت‌های آن‌ها نفع به نفع خوشی‌های کارخانه سنگین‌تر است نه تنها چیزی از اعتبار این مستندنگاری کم نمی‌کند، بلکه نشان می‌دهد که آن هویت کارخانه‌ای چقدر بیش از اثر انگشت و حکم اداری و قرارداد در زندگی راویان تأثیر داشته و علاقه به محیط کار تا چه اندازه می‌تواند ماندگار باشد.

-۶-

«کارخونه خوش‌نام بود. الان که اثری ازش نیست هنوز خوش‌نامه. وقتی یه آقایی می‌رفت خواستگاری، کاف بود به پدر عروس بگه من توی کارخونه‌م. اون وقت پدره دخترش رو با خیال راحت بهش می‌داد. هر بار می‌شنیدم زنی توی کارخونه کار می‌کنه، خدا خدا می‌کردم نوبت منم برسه. انگار می‌خواستم خودم رو امتحان کنم. توی اون خانقا چیزی بود که منم می‌خواستم. کارخونه اعتبار دیگه‌ای داشت. جور دیگه‌ای بہت نگاه می‌کردن، به خصوص اگه زن بودی.»

خاک کارخانه جهانی خلق می‌کند که مختصات و زبان و فرهنگ خودش را دارد. از دل جست‌وجویی خانه به خانه و قصه به قصه اندک‌اندک سازه‌ای عیان می‌شود که

شاید کامل نباشد اما حاصل نگاه تربیت شده‌ی پژوهشگری جوان برای کاویدن همه‌ی جنبه‌های زندگی و دیدن رگه‌های زیبایی در جزئیات و خرد واقعیت‌هاست. ابرروایت این کتاب که برآمده از خاطرات، گفت و گوها، استناد و مدارک تاریخی، عکس‌های تأثیرگذار از ویرانه‌ها، نقشه‌ها، پرتره‌های کارگران، یادداشت‌های کاری، پارچه‌ها، اشیای به یادگار مانده و عواطف و اندیشه‌های پژوهشگر است دنیایی مستقل، گیرا و زنده را پی‌می‌ریزد که هراثر ادبی ماندگار سودای آن را در سردارد. در این جهان ادبیات برای مخاطبانش آرزو دارد.

درباره‌ی پژوهشگر

شیوا خادمی دانش‌آموخته‌ی عکاسی است و نویسنده‌ی را در کارگاه‌های کورش اسدی تجربه کرده است. او بعد از بیان تحصیلاتش در رشته‌ی عکاسی خبری در سال ۱۳۹۲ در مطبوعات مشغول کارشده در دانشگاه فردوسی مشهد هم در دوره‌ی عکاسی پژوهشگر تدریس کرد. مجموعه‌ی عکس «دو پیکر» خادمی در سال ۲۰۲۰ مقام اول فستیوال عکس استراسبورگ (RENDEZ-VOUS IMAGE) و در سال ۲۰۱۸ مقام اول جشنواره‌ی بین‌المللی آندره استنین روسیه را به دست آورد. او عکاس تقدیرشده‌ی هفتاد و ششمین جشنواره‌ی بین‌المللی عکاسی POY آمریکا در سال ۲۰۱۸ و قینالیست جایزه‌ی عکس لیوالای فرانسه در سال ۲۰۲۰ بود. مجموعه‌ی عکس «اسمارتین» خادمی در سال ۲۰۲۰ به مقام دوم جشنواره‌ی بین‌المللی آندره استنین روسیه رسید و در بهار ۴۰۲۱ در نمایشگاه «یادداشت‌هایی برای سفر به ایران، درس‌های آزادی» در شهر میلان به نمایش درآمد. عکس‌های مجموعه‌ی «خاک کارخانه» در نهمین دوره‌ی «ده روز با عکاسان» در خانه‌ی هنرمندان تهران و در نمایشگاهی گروهی با عنوان «رؤیاهای سیمانی» در گالری فوتون اسلوونی به نمایش گذاشته شده‌اند. روحیه‌ی تعامل و همکاری او که مدت‌ها همراه کارشناسان بخش تألیف، ویرایش و صفحه‌آرایی اطراف روی این کتاب دوست‌داشتنی و مهم کار کرده، در دستیابی به فرم و محتوای فعلی این کتاب بسیار مؤثر بوده و تلاش‌های صبورانه‌اش برای رسیدن به متنی مستندنگارانه و در عین حال قصه‌گو و شیرین ستودنی است.