

در کشوری آزاد

روایت مهاجرت

ترجمه محسن فخری

وی. اس. نایپل



ادبیات داستانی

www.ketab.ir

سرشناسه: نیپل، ویدیادهار سوراج پریاساد. ۱۹۲۲-۱۹۱۸ م..
عنوان و پیدیدار: در کشوری آزاد (روایت مهاجرت) / وی، اس. نایپل. ترجمه محسن فخری. شابک: ۶-۳۴-۷۷۶۸-۶۲۲-۶۷۸. وضعیت فهرست‌نویسی: فیبا. مشخصات ناشر: تهران، نشر لکا، ۱۴۰۲. یادداشت: عنوان اصلی: In a Free State. موضوع: داستان‌های کوتاه انگلیسی - قرن ۲۰ م. شناسه افزوده: فخری، محسن.
۱۳۵۲-۹۲۳۳۴۸۵. مترجم. ردیبدنی ککره: PZ۲۰. ردیبدنی دیوبی: ۸۲۲/۹۱۴. شماره کتابشناسی ملی:

از ادبیات داستانی لکا

در کشوری آزاد

روایت مهاجرت

نویسنده: وی. اس. نایپل . مترجم: محسن فخری

ویراستار: دکتر زهرا تقی‌زاده . نمونه خوان: دریا دانشور. طراح جلد: سالومه گل‌نراقی

چاپ اول، بهار ۱۴۰۳ . ۵۰۰ نسخه . تهران، خیابان انقلاب، چهارراه کالج، ساختمان ۴۰۰،

طبقه ۲، واحد ۵، نشر لکا . تلفن تماس: ۰۲۱ ۶۵ ۹۶ ۶۶

کلیه حقوق چاپ و نشر برای نشر لکا محفوظ است.»

فروشگاه آنلاین و وبسایت نشر لکا: www.legapress.ir

ایستاکرام لکا: lega.press

فهرست

۷	مقدمهٔ مترجم
۱۱	پیش‌درامد (از دفتر خاطرات؛ خانه به‌دوشی در پی ریس
۲۳	یکی از هزار
۵۵	بگو چه کسی را بکشم
۹۳	در کشوری آزاد
۲۱۷	سخن آخر (از دفتر خاطرات؛ سیری اقصیر
۲۲۵	نقد و بررسی: «در کشوری آزاد»

ترجمه را تقدیم می‌کنم به لیلی عزیزم ...

www.ketab.ir

«مقدمه مترجم»

مراسفه کجا می برد؟

باری جهان امروز چنان ممهور به نشان سفراست که کمتر انسانی را براین پهنه خاکی می توان یافت که از ملایمیت‌ها و ناملایمیات آن بی‌بهره مانده باشد. در جهانی چنین مهاجرت‌زده که جلای‌وطن و آوارگی گاهی مصدق مرگ و زندگی است، آدمی پاره‌ای از وجودش را با خود می‌برد و پاره‌ای را پشت سر جا می‌گذارد که هرگزش رهایی از آن ممکن نیست. روایت مهاجرت‌هم به درازانای تاریخ پسراست و نقل روایتها همواره دستاویز خلق آثاری بزرگ. در جهان مدرن اما، مهاجرت و جلای‌وطن ابعادی به خودگرفته به گستردگی کره خاک و با جمعیت‌های بی‌شمار تا مرز میلیون‌ها؛ گاهی همچون فصل رهایی و گاهی روایت بن‌بست‌های بی‌پایان.

ناییل نویسنده هجرت است؛ راوی جلای‌وطن، آوارگی و کندن از ریشه‌های اجدادی و سرزمین مادری و رفتن و همیشه رفتن. اجداد او که چند نسل پیش تروپس از ملغی شدن برده‌داری، به جایگزینی برگان سیاه برای کاربرزمین‌های نیشکر از هند به ترینیداد و توبیاگو هجرت کرده بودند، خود نیزگویی غربت را به ارث نهادند تا ناییل از همان دوره جوانی مسافر یه میشگ دنیا باشد؛ جهان‌وطنی بی‌وطن، او پس از تری سرزمین مادری همواره به جست و جوی سرزمینی رفت تا آن را موطن خویش سازد، لیک سرانجام از این جست و جو سرخورده شد و دریافت که انسانی است بی‌سرزمین و بی‌وطن و خود را شهروند جهان نامید. در آثار ناییل مسافران در سفری ابدی می‌مانند؛ آنها نه هرگز به مقصدی مطمئن می‌رسند و نه می‌توانند خود را در فرهنگ جغرافیای جدید تلفیق کنند تا حس زیستن و ماندن در آنها استوار شود. آنها همواره در وضعیتی میانه اسیرند؛ نه این تمام، نه آن تمام. غربت‌گزینی اجباری یا اختیاری (که در آثار ناییل چندان

تمایزی با هم ندارند) معانی گوناگونی را در خود دارند: شکافی میان خود و دیگری، ازدستدادن خانواده و جامعه و چشم پوشیدن از آنها. غربت‌گزیدن همچنین تکه‌پاره شدن خویشن است و تلفیق وجهه قدیمی خود با هویت فردی جدید. زیست در غربت فقط بربین از خانه و کاشانه نیست که قطع ارتباط با مرکز ادراکات خود است و به حاشیه جامعه‌ای نو رانده شدن. با این حال، چنین تغییری امکان تعلقات جدید و امکاناتی تازه به همراه دارد. اگرچه به تعییر ژوپلیا کریستوا چنین سفری حاصل زخم است؛ چنین زخمی آدمی را به رفتن وامی دارد. این زخم‌ها چه بسا درونی باشد و چه بسا از بیرون برپیکر آدمیان بشیتد؛ سفر ممکن است حاصل پایمال شدن حقوق انسانی فرد باشد، حاصل جنگ یا برچیده شدن نظم پیشین استعماری و امپراتوری، چنانچه در روایت‌های نایپل و اکثر نویسنده‌گان جهان‌سومی به آن پرداخته می‌شود.

نایپل در ۱۹۳۲ به دنیا آمد و پدر روزنامه‌نگارش سودای داستان نویسی را در سر او انداخت و او هم دیوانه وار پس از آثار ادبیات انگلیسی را خواند. بعد از اتمام مدرسه در ترینیداد، در سال ۱۹۵۰ با بورسیه دولتی به آکسفورد رفت تا انگلیسی بخواند و در همین سال‌ها بود که قلم به دست شد و برای تهیه گزارش‌هایی موردي هرای سرویس جهانی بی‌بی‌سی، با برنامه‌ای به نام «صدای ای از کارائیب» پا به عرصه نوشتند گذاشت. از میان نویسنده‌گان غیرغیری قرن بیستم، کم‌شمارند اینها که همچون نایپل خوانندگانی چنین فراوان و لاز طیف‌های گوناگون داشته‌اند و کمتر نویسنده‌ای به قدر او پرکار. با آثاری فراوان در عرصه ادبیات تخیلی و غیرآن-یافت می‌شود. در طول عمر نویسنده‌گی اش کمایش هر هجده ماه اثری را خلق کرد و جایزه‌های ارزشمند فراوانی را برد که از آن جمله‌اند:

- جایزه جان لوئیس دیس برای ماساژور عارف
- جایزه سامرست موام برای خیابان میکوئل
- جایزه بوکر انگلستان برای درکشوری آزاد ۱۹۷۱
- جایزه قلم طلایی ۱۹۷۳ به خاطر تأثیرگذاری ادبی
- جایزه اورشلیم ۱۹۸۳
- جایزه ترینیتی کراس (مهم‌ترین جایزه ملی ترینیداد و توباگو) ۱۹۹۰
- جایزه دیوید کوهن به خاطر عمری دستاوردهای ادبی
- نشان شوالیه انگلستان از دستان ملکه ۱۹۹۰
- جایزه نوبل ادبیات ۲۰۰۱

او برای شصت سال در مقام نویسنده در بالاترین جایگاه‌های ادبی دنیا ایستاد و بی‌شک از بهترین نویسنده‌گان قرن بیست محسوب می‌شود. با این حال، مواضع متقدان درباره او بحث‌برانگیز است. متقدان بیتانیایی و آمریکایی او را «درخشنان‌ترین مفسر مهلکه‌های جوان سوم، بالاستعدادترین، راستین ترین و

پرافتخارترین نویسنده عصر خود» می‌خوانند و جهان‌سومی‌ها و متقدان وضع موجود دنیا، او را «پادوی استعمار نو» خوانده‌اند؛ بازآفریننده اسطوره برتری سفیدپوستان و تحقیرکننده زنگین پوستان. با همه این احوال روایت‌های او از هرسو خوانده شوند، درخشان و عمیق‌اند.

برآن بودم تا درباره این اثر، درکشوری آزاد، به تفصیل بنویسم که خود محل دواشکل بود: تحمیل خوانش مترجم برخواننده و لورفتن مفاهیم و وقایع داستان. ازین‌رو، مقاله‌ای را به قلم بوریس کینگ با عنوان «درکشوری آزاد» در انتهای کتاب آورده‌ام، تا شرح و تفسیری درخور را در اختیار خواننده گذاشته باشم. در این مجال تنها به توضیح یک موضوع بستنده می‌کنم که مربوط می‌شود به عنوان کتاب.

عنوان کتاب خود محل ایهام است و حاوی کایه؛ چراکه *state* هم به معنای دولت، کشور و سرزمین است و هم به معنای وضعیت. به همین سیاق، درکشوری آزاد را می‌توان وضعیت آزاد سیاسی پس از برچیده شدن بساط استعمار و کسب استقلال برخی کشورها دانست. می‌توان آن را آزادی به متابه وضعیت روانی و روانشناختی خواند، وضعیتی که طردشکی و رنج و واستگی فردی را به همراه دارد. به علاوه، بعضی عنوان کتاب را براساس استعاره‌ای علمی در فیزیک تفسیر کرده‌اند که اشاره دارد به حرکات آزاد و تصادفی ذرات ریزتر اتم که مکان و سرعت آنها را می‌توان معین کرد و اندازه گرفت. اما این امر هرگز به طور هم‌زمان امکان‌پذیر نیست. به چنین ذره‌ای که تحت تأثیر هیچ هسته مرکزی‌ای قرار ندارد، به اصطلاح ذره در وضعیت یا حالت آزاد گفته می‌شود. کتاب نیز مجموعه‌ای است از عناصر مشخص ترکیب‌نشده، دو داستان و یک رمانک که با برشده‌هایی از خاطرات یک سفر با عنوان «پیش‌دrama» و «سخن آخر»، با مسامحه کنار هم قرار گرفته‌اند و ظاهراً به دور هیچ هسته مرکزی‌ای قرار ندارند و نمی‌توانند کلی منسجم را شکل دهند. به همین سیاق، سفر اتفاقی و برنامه‌بری نشده شخصیت‌های این داستان یا آنها چنین استعاره‌ای است؛ سفر بدون هدف و جهت مشخص آنها در فضایی که جاذبه‌ای ندارد تا آنها حول مرکزی قرار گیرند.

درکشوری آزاد همچون بسیاری از آثار نایبل ترکیبی است از روایات داستانی و زندگی‌نامه. این اثر مزه‌های بین ژانرها را درهم می‌شکند و واقعیت و روایت را تلفیق می‌کند. با این حال، یکی دانستن راوی و نویسنده تقلیل روایت داستانی به امری روزمره است. نثر او بسیار پخته و دقیق است و با وجود توصیفات عینی از وقایع، بسیاری از فرازهای داستان‌های او شاعرانه‌اند. او از فنون بلاغت چون طنز، کایه، تلمیح و استعاره بهره می‌برد و متن را غنای ادبی می‌بخشد. موسیقی کلام او قابل توجه است؛ در بسیاری از تکرارهای جملات و کلمات ضرب‌آهنگی نهفته است که کارکردی مضمونی دارند و سرانجام اینکه او شخصیت‌هایی خلق می‌کند که هرگز از حافظه خوانندگان پاک نمی‌شوند.