

۱۴۰۱

هیچ چیز جاودانه نیست

سیدنی شلدون

فریده مهدوی دامغانی

www.ketab.ir



انتشارات یوسا

مقدمه

سانفرانسیسکو
بهار سال ۱۹۹۵

کارل اندروز^۱، دادستان فاحیه، بسیار خشمگین بود. او با عصبانیت سؤال کرد: «اینجا چه خبر است؟ ماسه پوشک داریم که با هم زندگی می‌کنند و در یک بیمارستان هم کار می‌کردن. یکی از آنها باعث شده این بیمارستان کلاً بسته شود. آن یکی برای یک میلیون دلار پول بیمارش رامی‌کشد و سومی هم به قتل رسیده^۲.»

اندروز مکثی کرد تا نفسی تازه کند و ادامه داد: «هر سه هم زن هستند! سه تا دکتر زن لعنتی ارسانه‌ها با آنها مثُل آدم‌های معروف برخوردمی کنند. نام آنها در تمام روزنامه‌ها و مجلات دیده می‌شود. برنامه‌ی شصت دقیقه با شما یک قسمتش را به آنها اختصاص داده. باربارا والترز^۳ هم یک برنامه‌ی ویژه با آنها تدارک دیده. هر روزنامه یا مجله‌ای که به دست می‌گیرم با تصویر آنها رو به رو می‌شوم و مقاله‌هایی درباره‌ی آنها می‌بینم. شرط می‌بندم هالیوود در فکر این است که در مورد آنها یک فیلم سینمایی تهیه کند. آن وقت این لعنتی‌ها به سه تا

1. Carl Andrews

۲. Barbara Walters، معروف‌ترین روزنامه‌نگار زن در آمریکا که حتی از اوربانا فالاچی نیز مشهور‌تر است.

قهرمان تبدیل می‌شوند. تعجب نمی‌کنم اگر دولت تصمیم بگیرد عکس آنها را روی تمبر چاپ کند، درست مثل کاری که با تصویر الویس پریسلی^۱ انجام داد. به خدا قسم که من اجازه‌ی چنین کاری را نخواهم داد!»

او با خشونت مشتش را روی عکس زنی کوبید که روی جلد مجله‌ی تایمز دیده می‌شد و در شرح زیر تصویر نوشته شده بود: دکتر پیج تیلور^۲ فرشته‌ی رحمت یا دست نشانده‌ی ابلیس؟

دادستان بالحنی آکنده از نفرت و انججار گفت: «دکتر پیج تیلور.» به گاس و نبل^۳ رو کرد که دادیار ارشد او بود، و ادامه داد: «من این پرونده را به تو واگذار می‌کنم، گاس. می‌خواهم کاری کنی که هیئت منصفه مت怯اعد شود. قتل عمد. اتاق گاز. فهمیدی؟»

گاس و نبل بالحنی رام باسخ داد: «نگران نباش. خودم ترتیب‌ش را می‌دهم.» □

گاس و نبل که در دادگاه نشسته بودند دکتر پیج تیلور را تماشامی کرد. در دل گفت: او هیچ ترسی از هیئت منصفه ندارد. بعد لبخندی زد و اضافه کرد: اما این امکان ندارد. هیچ‌کس نیست که از هیئت منصفه نترسد.

پیج تیلور زنی بلند قامت و باریک‌اندام بود با چشمانی به رنگ قهوه‌ای سیر که تیرگی چشمگیر آنها در صورت رنگ پریده‌اش توجه همه را به خود جلب می‌کرد. تماشاگری بی‌توجه او را فاقد جذابیت و زیبایی قلمداد می‌کرد اما بیننده‌ای موشکاف و دقیق می‌توانست با توجه بیشتر، متوجه نکاتی دیگر در او بشود؛ اینکه تمام دوره‌های مختلف زندگی آن زن به‌نحوی در کنار هم در هماهنگی به سر می‌بردند. نوعی شور و هیجان بچگی در او وجود داشت که با شرم و حیای نوجوانی و رنج و تألم زنی عاقل تلفیق شده بود. نوعی معصومیت در وجود او احساس می‌شد. از نظر گاس و نبل، پیج تیلور از آن نوع زن‌هایی بود که

۱. خواننده و هنرپیشه‌ی قرن بیستم آمریکا. و Elvis Presley

2. Paige Taylor

3. gus venerable

هر مردی حاضر بود با افتخار و سربلندی او را نزد مادرش ببرد و به اعضای خانواده معرفی اش کند، البته اگر آن مادر بدبخت از قاتلان بی‌رحم و خونسرد خوشش می‌آمد.



محاکمه‌ی دکتر پیج تیلور در ساختمان بسیار قدیمی و بالایه‌ت دادگستری سانفرانسیسکو واقع در خیابان برایانت^۱ برگزار می‌شد. آن ساختمان که شامل دادگاه عالی و زندان ایالتی نیز می‌شد، دارای هفت طبقه با نمایی از قطعه سنگ‌هایی مکعبی شکل بود و حالتی بسیار ترسناک و وهم‌برانگیز داشت. اریاب رجوع و ملاقات‌کنندگان ناچار بودند برای ورود به ساختمان از چند نقطه‌ی بازرسی امنیتی عبور کنند. دادگاه عالی در طبقه‌ی سوم ساختمان واقع شده بود. در سالن شماره‌ی ۲۱ که پرونده‌های قتل معمولاً در آنجا مطرح می‌شد، جایگاه قاضی در کنار دیوار غصبه بود و پیر چم آمریکانیز در پشت آن قرار داشت. در سمت چپ جایگاه قاضی، محل نشستن اعضای هیئت‌منصفه بود و در وسط سالن، دو میز دیده می‌شد که راهرویی آنها را از هم جدا می‌کرد. یکی از میزها به دادستان تعلق داشت و دیگری به وکیل مدافع متهم.

در روز محاکمه، دادگاه پر از خبرنگار بود و تماشاچیان زیادی نیز به دادگاه آمده بودند؛ مردمی کنجدکاو که مایل بودند از تصادفات روزانه در جاده‌ها و شاهراه‌ها و پرونده‌های جنایی اطلاع داشته باشند. این پرونده‌های هم مثل تمام پرونده‌های جنایی جالب و تماشایی بود. گاس ونبل، دادستان این پرونده، مردی سرشناس و معروف بود که در محکماتی متعدد خودی نشان داده بود. او مردی چهارشانه با موهایی خاکستری و هیکلی تنومند بود که رفتار محترمانه و ظرفی یک مالک ثروتمند جنوبی در قرن گذشته را داشت. البته هرگز به ایالات جنوبی پا نگذاشته بود. قیافه‌اش دارای نوعی شگفتی ابهام‌آمیز بود و مغزش

به دقت و وسوسی یک کامپیوتر کار می کرد. او همیشه، تابستان و زمستان، یک جور لباس می پوشید: کت و شلواری سفید با پیراهنی دارای یقه‌ای آهارزده به سبک قدیم.

وکیل مدافع پیج تیلور، آلن پن^۱، درست نقطه‌ی مقابله و نبل بود؛ جوانی بسیار پرانرژی و باشاط که در بین همکارانش به کوسه‌ای بی‌رحم معروف بود و در بسیاری از پرونده‌ها موفق شده بود موکلش رانجات بدهد و بی‌گناهی اش را ثابت کند.

این دو مرد قبل‌آهم با یکدیگر روبه‌رو شده بودند و رابطه‌ی آنها بر پایه‌ی نوعی احترام دوجانبه و نوعی بسی اعتمادی کامل قرار داشت. یک هفته پیش از آغاز جلسات دادگاه، در کمال تعجب و نبل، آلن پن به دیدن او رفت و بود.

وکیل جوان اظهار کرده بود: «آمدہ‌ام اینجا تا لطفی به تو کنم، گاس.» گاس در دل گفته بود: همیشه مراقب وکیل مدافعانی باش که برای آدم هدایایی می‌آورند.

سپس با صدای بلند پرسیده بود: «در ذهن‌ت چه می‌گذرد، آلن؟» «ببین، من هنوز این مسئله را با مولکم در میان نگذاشته‌ام، اما دوست دارم فرض کنیم، فقط فرض کنیم، که من موفق بشوم مولکم را راضی کنم که خودش را گناهکار اعلام کند و از مجازات کمتری برخوردار شود و دولت هم متحمل هزینه برای این پرونده نشود.»

«منتظرت این است که از من توقع داری به یک نتیجه‌ی مصالحه‌آمیز برسیم؟» «بله.»

گاس و نبل دستش را به سمت کشوی میز کارش برد و همچنان که در آن

جستجو می کرد، گفته بود: «نمی دانم تقویم را کجا گذاشته ام. تو می دانی امروز چه روزی است؟»

«اول ژوئن است. چطور مگر؟»

«یک لحظه خیال کردم نکند ماه دسامبر است و کریسمس از راه رسیده. و گرنه هرگز انتظار شنیدن چنین درخواستی را از تو نداشتم.»
«ببین گاس...»

ونبل به جلو خم شده و گفته بود: «می دانی آلن، در شرایط عادی خیلی علاقه مند بودم با پیشنهادت موافقت کنم. اما اگر راستش را بخواهی، خیلی دوست داشتم الان در آلاسکا بودم و ماهیگیری می کردم. اما جوابم منفی است. تو داری از یک قاتل بی رحم دفاع می کنی، از کسی که برای پول حاضر شد بیماری ناتوان و علیل را به قتل برساند. من قصد دارم اشد مجازات را برایش درخواست کنم و او را به اتاق گاز بفرستم.»

«اما من معتقدم او بی گناه است، و من...»

ونبل با صدای بلند خنده ای کرده و گفته بود: «خبر، تو چنین اعتقادی نداری. هیچ کس دیگری هم ندارد. این پرونده باز نشده بسته می شود. موکل تو درست به اندازه هی قabil گناهکار است.»

«نه تازمانی که هیئت منصفه این طور رأی نداده باشد، گاس.»

«نترس. آنها همین رأی را صادر خواهند کرد. همین رأی را.»

بعد از رفتن آلن پن، گاس و نبل به تفکر درباره ی گفتگویشان نشسته بود. آمدن پن به دفتر او نشانه ای نوعی ضعف بود. پن به خوبی می دانست که کوچکترین شانس موفقیتی در این مورد بخصوص نداد. گاس مهم ترین مدرکی را که علیه موکل آلن پن در اختیار داشت در نظر آورده و به یاد شاهدانی افتاده بود که قصد داشت آنها را به دادگاه احضار کند، و احساس خرسنده و رضایت کرده بود.

جای کوچکترین تردیدی وجود نداشت. دکتر پیچ تیلور به زودی به اتاق گاز

فرستاده می شد.



انتخاب اعضای هیئت متصفه کار آسانی نبود. این پرونده‌ی بخصوص ماهها می‌شد که صفحه‌ی اول روزنامه‌ها و جراید سراسر کشور را به خود اختصاص داده بود. ماهیت سرد و بی‌رحمانه‌ی آن قتل موجب شده بود تا موجی از خشم و عصبانیت در بین مردم ایجاد شود. قاضی این دادگاه، ونسا یانگ^۱، زنی سیاهپوست و بسیار کاردان و جدی بود. او یکی از مجرب‌ترین و کارکشته‌ترین قاضی‌های زن به شمار می‌رفت که آینده‌ای بسیار درخشنان برایش پیش‌بینی می‌شد و شایع بود که نامزد بعدی برای ریاست دادگاه عالی کیفری ایالات متحده‌ی آمریکا خواهد بود. معروف بود که خیلی با وکلا صبور و ملایم نیست و به سرعت عصبانی و تندرخو می‌شود. ضرب المثلی در بین وکلای سانفرانسیسکو وجود داشت مبنی بر اینکه «اگر موکلته گناهکار است و به دنبال بخشش و عفو هستی، از دادگاه قاضی یانگ حذر کن».

روز پیش از آغاز جلسه‌ی دادگاه، قاضی یانگ‌هردو وکیل را احضار کرد و به آنها گفت: «بهتر است یک خطمشی کلی تعیین کنیم، آقایان. به دلیل ماهیت جدی و پراهمیت این پرونده‌ی جنایی، خیال دارم تا حدودی نرمش به خرج بدhem و کاری کنم که متهم از محاکمه‌ای عادلانه بهره‌مند شود. اما از همین حال به هر دوی شما هشدار می‌دهم که به هیچ وجه سعی نکنید از این موضوع سوءاستفاده کنید. روشن شد؟»

«بله، عالیجناب.»

«بله، عالیجناب.»



گاس ونبل به پایان اظهارات اولیه‌اش رسیده بود. او به همین دلیل، خانم‌ها و

آقایان محترم هیئتمنصفه، دادگاه ایالتی به زودی ثابت خواهد کرد - بله، بدون کوچک‌ترین تردید - که خانم دکتر پیج تیلور بیمارش جان کرانین^۱ را به قتل رسانده است. او نه تنها مرتكب قتل شده، بلکه این کار را برای پول انجام داده است، برای یک عالم پول. این زن، جان کرانین را برای یک میلیون دلار به قتل رسانده است. باور کنید، پس از ارائه‌ی تمام مدارک و شواهدی که در دست دارم، شما هم کوچک‌ترین تردیدی در مورد گناهکار بودن دکتر پیج تیلور نخواهید داشت و در آن هنگام، مسلمًاً او را به قتل عمداً از نوع درجه‌ی اول محکوم خواهید کرد. متشرکرم.»

اعضای هیئتمنصفه در سکوت نشستند. هنوز تحت تأثیر اظهارات دادستان قرار نگرفته بودند. با این حال نوعی انتظار از وجود آنها احساس می‌شد.

گاس ونبل رویش را به سمت خاصی چرخاند و گفت: «اگر عالیجناب مایل باشند، میل دارم به عنوان نخستین شاهد م آقای گری ویلیامز^۲ را به جایگاه شهود احضار کنم.»

پس از آنکه شاهد سوگند یاد کرد، گاس ونبل گفت: «شما در بیمارستان ایالتی امبارکادرو^۳ به عنوان کمک‌بهیار مشغول به کار هستید، درست است؟»
«بله.»

«سه سال پیش که جان کرانین را به بخش سه آوردند، شما در آن بخش کار می‌کردید؟»
«بله.»

«اممکن است به ما بگویید کدام پزشک مسئول رسیدگی به بیماری او بود؟»
«دکتر تیلور.»

«شما رابطه‌ی میان دکتر تیلور و جان کرانین را چگونه توصیف می‌کنید؟»

1. John Corrin

2. Gary Williams

3. Embarcadero

آن پن از جایش برخاست و گفت: «اعتراض دارم! دادستان سعی دارد اظهار عقیده‌ای نهایی از شاهد به دست بیاورد.»
«اعتراض وارد است.»

دادستان گفت: «بگذارید جمله‌ام را طوری دیگر بیان کنم. هیچ وقت شاهد گفتگویی بین دکتر تیلور و جان کرانین بودید؟»
«او، بله. البته دست خودم نبود. من تمام مدت در آن بخش کار می‌کرم.»
«آیا مکالمات آنها را به عنوان مکالماتی دوستانه قلمداد می‌کنید؟»
«نه، آقا.»

«واقعاً؟ چرا چنین حرفی می‌زنید؟»

گروی ویلیامز گفت: «خوب، من اولین روزی را که آقای کرانین را به بخش ما آوردند، به خاطر دارم. وقتی دکتر تیلور معاينه‌ی او را شروع کرد، کرانین به او گفت که دست‌هایش را آر... مکثی کرد و ادامه داد: «نمی‌دانم آیا می‌توانم اظهارات او را در اینجا بیان کنم یا نه.»
«خواهش می‌کنم ادامه بدھیم، آقای ویلیامز. نصویر فمی‌کنم هیچ بچه‌ای در این جلسه‌ی دادگاه حضور داشته باشد.»

«خوب، او به دکتر تیلور گفت که دست‌های کشیش را به او نزند.»
«یعنی بیمار چنین حرفی را به دکتر تیلور زد؟»
«بله، آقا.»

«لطفاً باز هم از چیزهایی که دیده یا شنیده‌اید برای دادگاه تعریف کنید.»
«خوب، راستش را بخواهید، کرانین همیشه دکتر تیلور را آن سلیطه، خطاب می‌کرد. هیچ دلش نمی‌خواست دکتر تیلور به او نزدیک شود. هر بار که خانم دکتر وارد اتاقش می‌شد، حرف‌هایی مثل این می‌زد: ای وای! باز هم که این سلیطه آمد. یامی گفت: به این سلیطه بگویید دست از سرم بردارد. یا چرا یک پیشک درست و حسابی برایم نمی‌آورید؟ از این جور حرف‌ها بر زبان می‌آورد.»
گاس ونبل مکثی کرد تا نگاهی به جایگاه متهم، به نقطه‌ای که دکتر تیلور

نشسته بود، بیندازد. اعضای هیئت منصفه نگاه او را تعقیب کردند. ونبل سرش را به چپ و راست تکانی داد، انگار ناگهان دستخوش یأسی شدید شده بود. بعد دوباره رو به شاهد کرد و پرسید: «به نظر شما آقای کرانین از آن نوع مردانی بود که مایل باشد یک میلیون دلار به دکتر تیلور بدهد؟»

آلن پن دوباره از حایش برخاست. «اعتراض دارم! باز هم دادستان اظهار نظر شخصی شاهد را می خواهد.»
قاضی یانگ گفت: «اعتراض وارد نیست. شاهد مجاز است به این سؤال پاسخ بدهد.»

آلن پن نگاهی به پیج تیلور انداخت و روی صندلی اش نشست.
گری ویلیامز گفت: «نه، اصلاً او از جسارت دکتر تیلور نفرت داشت.» □

دکتر آرتور کین^۱ در جایگاه شهود ایستاد.
گاس ونبل گفت: «دکتر کین، شما به عنوان دستیار پزشک مسئول بخش مشغول کار بودید که ناگهان کشف شد جان کرانین به قتل...» نگاهی به قاضی یانگ انداخت و اضافه کرد: «... به وسیله‌ی انسولینی که از طریق سرم وریدی به او وصل شده بود، کشته شده. درست است؟»
«بله، درست است.»

«و شما بعداً متوجه شدید که دکتر تیلور مسئول این کار بود.»
«همین طور است.»

ونبل گفت: «دکتر کین، من قصد دارم گواهی فوت رسمی بیمارستان را که دکتر تیلور آن را المساکرده به شمانشان بدهم.» او ورق کاغذی برداشت و آن را به کین داد. «ممکن است لطفاً این کاغذ را با صدای بلند بخوانید؟»
کین شروع به خواندن کرد: «جان کرانین. علت مرگ: توقف تنفس به علت

جان با عشق ازدواج کردیم، او مرد فوق العاده‌ای بود. اغلب می‌گفت که تنها خوشبختی واقعی زندگی اش را با وجود من به دست آورده.»

«شما چند سال همسر جان کرانین بودید؟»

«دو سال. اما جان همیشه می‌گفت این دو سال انگار در بهشت بوده.»

«خانم کرانین، آیا شوهر تان هیچ وقت از دکتر تیلور با شما حرف زده بود؟ مثلاً گفته بود چه پژشک خوبی به نظرش می‌آید؟ یا اینکه چقدر به او کمک کرده؟ یا حتی تا چه اندازه از او خوشش می‌آید؟»

«خیر، او هرگز از دکتر تیلور حرف نمی‌زد.»

«هرگز؟»

«هرگز.»

«تابه حال پیش آمده بود. جان با شما از وصیت‌نامه‌اش حرف بزند و بگوید قصد دارد شما و برادرانتان را از ارث معهوم کند؟»

«البته که نه. او دست و دلبازترین مرد دیبا بود. همیشه به من می‌گفت که هرچه بخواهم می‌توانم داشته باشم و وقتی از دنیا رفت، هیزل به گریه افتاد و اضافه کرد: «می‌گفت وقتی بمیرد، من زنی ثروتمند خواهم بود و...» دیگر نتوانست ادامه بدهد.

قاضی یانگ اعلام کرد: «پاتر زده دقیقه تنفس.»



جیسون کورتیس^۱ که روی یکی از صندلی‌های عقب سالن دادگاه نشسته بود، از شدت خشم می‌لرزید. اصلاً قادر نبود اظهارات شاهدان را در مورد پیچ باور کند.

در دل گفت: این زنی است که من دوستش دارم. زنی که خجال دارم با او ازدواج کنم.