

نیویورک

مهاتما گاندی

www.ketab.ir



نشرنی

سرشناسه: گاندی، موہنداس کارماچاند، ۱۸۶۹ - ۱۹۴۸ م
عنوان و پدیدآور: نیایش / مهاتما گاندی؛ ترجمه شهرام نقش‌تبریزی.
● مشخصات نشر: تهران، نشرنی، ۱۳۸۷. چاپ چهاردهم؛ ۱۴۰۰. ● مشخصات ظاهري: ۲۹۶ ص.
شابک: ۳-۷۹۲-۳۱۲-۹۶۴-۹۷۸. ● وضعیت فهرست‌نویسی: فیبا ● یادداشت: عنوان اصلی: Prayer,
 موضوع: دعاهاي روزانه هندو هندوئيس - آئين ها ● شناسه افزووده: نقش تبریزی، شهرام،
متراجم. ● رده‌بندی کنگره: ۱۳۸۷ ۹ ن ۵۲ ۲۶/ ۱۲۳۶ BL ۱۳۸۷-۱۳۴۵ -
● شماره کتاب‌شناسی ملی: ۱۶۰۶۴۶ ۲۹۷/۵۴۳

قیمت: ۹۶۰۰۰ تومان



نیایش

مهاتما گاندی

متراجم: شهرام نقش‌تبریزی
چاپ چهاردهم: تهران، ۱۴۰۰، ۱۱۰۰ نسخه
لیتوگرافی: باختر ● چاپ: غزال ● صحافی: علی
شابک: ۳-۷۹۲-۳۱۲-۹۶۴-۹۷۸

نشانی: تهران، خیابان دکتر فاطمی، خیابان رهی معیری، تقاطع خیابان فکوری، شماره ۲۰
کد پستی: ۱۴۱۳۷۱۷۳۷۱. تلفن دفتر نشر: ۰۲۱۲۱۴، ۸۸۰۲۱۲۱۴، تلفن واحد فروش: ۰۹۰۰۴۶۵۸-۹، نمبر:
۰۹۷۸۲۴۶۴

www.nashreney.com ● email: info@nashreney.com ●

● تمامی حقوق این اثر برای نشرنی محفوظ است. هرگونه استفاده تجاری از این اثر یا تکثیر آن کلاً و جزوأ،
به هر صورت (چاپ، فتوکپی، صوت، تصویر و انتشار الکترونیکی) بدون اجازه مکتوب ناشر منوع است.

فهرست مطالب

۱۱	یادداشت مترجم
۲۵	دیباچه (به قلم آرون گلندی)
۲۹	مقدمه (به قلم مایکل ن. ناکر)

بخش ۱ معنا و ضرورت نیاش ۴۱

۴۱	۱. هسته حیاتی زندگی
۴۶	۲. ضرورت نیاش برای همگان
۴۸	۳. انسان بدون نیاش زنده نمی‌ماند
۵۰	۴. نبرد ابدی
۵۵	۵. نیاش چیست؟
۵۸	۶. نیاش حقیقی
۵۸	۷. عبادت حقیقی
۶۰	۸. بزرگ ترین نیروی بیونددهنده
۶۲	۹. نیاش، فراگیر است
۶۲	۱۰. گفت‌وگو با یک بودایی
۷۲	۱۱. دلیل تأکید من بر نیاش
۷۲	۱۲. تجربه شخصی از نیاش

۶۷. آیا وجود مکان‌های عبادت دلیل بر خرافه‌پرستی است؟	۲۱۰
۶۸. چرا در اشرام معبدی نیست؟	۲۱۴
۶۹. نیایش در معبد طبیعت	۲۱۵
۷۰. پرستش درخت	۲۱۷
۷۱. فضای نیایش	۲۲۰
۷۲. جایگاه نیایش در زندگی در اشرام	۲۲۰
۷۳. نیایش در اشرام	۲۳۶
۷۴. درباره نیایش در اشرام	۲۴۱
۷۵. مدت زمان نیایش	۲۴۵
۷۶. گزیندهای از یادداشت‌های مانی بن	۲۴۶

بخش ۳ رامانا: تکرار نام خدا ۲۵۱

۷۷. چطور رامانا را تکرار کنیم	۲۵۱
۷۸. بذری که به بار نشست	۲۵۳
۷۹. راما کیست؟	۲۵۴
۸۰. قدرت رامانا	۲۵۸
۸۱. فرمولی که آزموده شده است	۲۶۱
۸۲. به سخره گرفتن رامانا	۲۶۳
۸۳. رامانا نباید متوقف شود	۲۶۴
۸۴. رامانا و خدمت به مردم	۲۶۶
۸۵. رامانا و درمان طبیعی	۲۶۷
۸۶. شفای برتر	۲۷۴
۸۷. سوء استفاده از رامانا	۲۷۶

بخش ۴ آخرین دم ۲۷۷

۸۸. خدا، تنها نگاهبان	۲۷۷
۸۹. راما، راما!!	۲۸۱
نمايه	۲۸۳

یادداشت مترجم

در کشور ما نام گاندی، بیش از هر چیز تداعی‌کننده عبارات «عدم خشونت» و «نافرمانی مدنی» به مثابه شیوه‌هایی برای پیشبرد مبارزات اجتماعی است. در نگاه نخست، گاندی را به عنوان یک رهبر سیاسی می‌شناسیم که با توصل به شیوه‌ای منحصر به فرد و بی‌سابقه در تاریخ بشر، توانست بدون شلیک گلوله‌ای ملتی را از چنگال یکی از خشن‌ترین امپراتوری‌های جهان برهاند. ولی واقعیت این است که این تصویر متداول که از او ترسیم می‌شود، تصویری تمام‌نما نیست. اگر به روی دیگر شخصیت گاندی نگاه کنیم، قذیقی پرهیزکار را می‌بینیم که کم خوری، کم خوابی، و کم‌گویی را پیشه خود ساخته است و آنی از نیایش و ذکر غافل نیست. اینکه شخصیت یک قدیس چگونه می‌تواند در لباس یک سیاستمدار متجلی شود، در کلام خود او آشکار است:

من... جوینده‌ای فروتن هستم که در جست و جوی «حقیقت» است؛ و در راه رسیدن به آن از هیچ کوششی فروگذار نمی‌کند. هیچ ایثاری

را در راه دیدن رو در روی خدا بسیار نمی‌شمارم. تمامی فعالیت‌های من، چه آنها که اجتماعی یا سیاسی تلقی می‌شوند و چه آنها که انسان‌دوستانه و اخلاقی انگاشته می‌شوند، همگی در خدمت تحقق همین هدف هستند. و از آنجایی که می‌دانم خدا اغلب در ضعیفترین و حقیرترین مخلوقاتش یافتد می‌شود و نه در مخلوقات قدرتمند و گردنفرازش، تلاش می‌کنم خود را به موقعیت چنین افرادی برسانم؛ و برای چنین کاری، چاره‌ای جز خدمت به آنها نمی‌بینم. و چون جز با ورود به وادی سیاست انجام چنین خدمتی از من ساخته نیست، پس به سیاست روی آورده‌ام...

کتاب حاضر که مجموعه‌ای از نوشه‌های پراکنده او درباره «نیایش» است، همین وجه از شخصیت وی را به نمایش می‌گذارد. با این حال، آگاهی خواننده کتاب از تاریخ مبارزات مردم هند و شیوه منحصر به فرد گاندی نیز، می‌تواند کمک مؤثری در جهت درک جنبه‌های معنوی وجود وی باشد. از همین رو، در ادامه این یادداشت، شرح موجز و بسیار فشرده مقتضی خاص از تاریخ هند را برای آشنایی خوانندگانی که هیچ‌گونه پیشینه ذهنی از آن ندارند، بازگو می‌کنیم:^۱

روز بیست و یکم ماه مه ۱۹۳۰ (خرداد ۱۳۰۹)، گزارشی از هندوستان به خبرگزاری‌های سراسر دنیا مخابره شد که دل‌های جهانیان را لرزاند. گزارش از این قرار بود که ۲۵۰۰ فرد غیرمسلح که خود را پیروان مهاتما گاندی

۱. این شرح، در بهمن ماه سال ۱۳۷۶ به مناسب پنجاهمین سال ترور گاندی به قلم مترجم این کتاب نگاشته شده و در روزنامه سلام به چاپ رسیده است.

می نامیدند. تحت رهبری زنی شاعر، بنام ساروجینی نایدو، در قالب ارتشی کوچک و بسیار منظم، «حمله عاری از خشونت» خود را به کارخانه نمک دولتی دهراسانا واقع در ۲۴۰ کیلومتری شمال بمبنی آغاز کرده‌اند. مأموریت این ارتش، که مشکل از واحدهای حمل برانکار و کمک‌های اولیه بود، تسخیر کارخانه نمک اعلام شده بود. ۴۰۰ مأمور پلیس، حفاظت از این کارخانه را بر عهده داشتند. «مهاجمان» در صفاتی بسیار منظم و بدون کوچک‌ترین صدایی، قصد وارد شدن و اشغال کارخانه را داشتند که با مقاومت نیروهای محافظه کارخانه مواجه شدند. جنگی بسیار سخت و یک‌سویه درگرفت. مأموران پلیس با استفاده از باتوم‌های مخصوص خود، که بر سر و روی مهاجمان می‌کردند، صفوف پیشین ارتش عاری از خشونت را متلاشی می‌کردند. مهاجمان حتی نیز به دفاع از خود بالا نمی‌آوردند. صفوف اول ارتش که گستره می‌شد و افراد ای سر و روی خونین بر زمین می‌افتدند، واحدهای کمک‌های اولیه دست به کار می‌شنند و مجروه‌جان را به پشت منتقل می‌کرند و صفتی در سکوت با متناسب به حمله باشکوه خود ادامه می‌داد. صدای چندش آور برخورد باتوم با سر و روی «مهاجمان»، فضای را انباشته بود. اینان، افراد آموزش دیده‌ای بودند که با اتکا به تعالیم پیشوای خود، گاندی، برای به تصویر کشاندن جنایات دولت بریتانیا، دست به این از خود گذشتگی زده بودند. چندی پیش از آن، گاندی به جرم شکستن قانون نمک — که به آن اشاره خواهد شد — بازداشت شده بود و در زندان به سر می‌برد.

این افراد، موفق به فتح کارخانه نشدند و با ۳۲۰ مجروح و ۲ کشته به حمله خود پایان دادند؛ اما وجود ان ملت‌های دنیا را چنان بیدار ساختند که

پایه‌های کسب استقلال کشور براساس آن بنیان گذاشته شد.

پیشوای این عده، گاندی – که به او لقب «روح بزرگ» داده بودند – در کمال فروتنی و خضوع، سلاحی را به ملت خود و به همه جهانیان عرضه کرده بود که تا آن هنگام ناشناخته بود. گاندی سلاح بزرگ «عدم خشونت» را پیشکش بشریت کرده بود. خود او گفته است: «من هیچ چیز تازه‌ای ندارم که به جهانیان بیاموزم، حقیقت و عدم خشونت به‌اندازه کوهستان‌ها کهن و قدیمی هستند». اما واقعیت این است که گاندی برای اولین‌بار، این اصل کیش هندو را چنان با سیاست درهم آمیخته و آن را به کار گرفته بود که حاصل، به زانو دامدن بزرگ‌ترین و قدرتمندترین امپراتوری آن دوره بود. او گفته است: «سیاست من و تمام فعالیت‌های دیگرم، همه از مذهب ناشی می‌شوند... در نظر من سیاست جدالشده از مذهب، کثافتی است که باید همواره از آن دوری جست.»

راه ساده‌ای که گاندی پیش پای ملت خود گذاشت، نافرمانی مدنی و عدم همکاری بود و با اصرار تمام ادعا می‌کرد که از هر سلاح دیگری بُرنده‌تر و مؤثرتر است. او دورنمای چنین مبارزه‌ای را برای مردم خود چنین تصویر می‌کرد: «... نافرمانی مدنی واقعی با هیچ‌گونه تحریک و هیجانی توأم نیست، بلکه آماده شدن برای رنج کشیدن آرام و خاموش است. اثر آن هرجند ناپیدا و خفیف، ولی حیرت‌انگیز است... من معتقدم که نافرمانی حربه‌ای برای احراق حق و وظیفه‌ای برای ملتی است که حیات او به خطر افتاده است. من مطمئنم که در نافرمانی مدنی، کمتر از جنگ خطر وجود دارد... راه مقاومت مسالمت‌آمیز، روشن‌ترین و سالم‌ترین راه‌هاست، زیرا اگر منظوری که در پیش است برحق نباشد، تنها مقاومت‌کنندگان رنج خواهد کشید نه هیچ‌کس

دیگری... انگلیسی‌ها می‌خواهند ما مبارزات خود را بر محور مسلسل‌ها استوار کنیم، چون آنها مجهر به این سلاح‌اند و ما فاقد آن هستیم. بر عکس، ما ناچاریم برای پیروزی، مبارزات خود را بر محوری استوار کنیم که سلاحش را در اختیار داریم و آنان ندارند...»

بی‌شک گاندی به عنوان یک «ایده‌آلیست عملگرا» (عبارتی که خود به کار می‌برد) کسی نبود که تنها به ارائه نظریه‌هایی درمورد روش‌های نافرمانی مدنی و عدم همکاری پردازد، بلکه خود در میدان آزمایش و عمل، دست به تجربه‌هایی می‌زد که نتایج آنها حیرت‌آور بود. یکی از این موارد، به اعتراض کارگران یکی از کارخانه‌های احمدآباد به خاطر اضافه دستمزد و نارضایتی از افزایش هزینه زندگی، که حنگ مسبب آن بود، مربوط می‌شد. کارگران درخواست کردند که گاندی — که اینک به عنوان وکیل حامی ضعفا شناخته شده بود — رهبری اعتراض آنها را پذیرد. گاندی با ارائه چهار شرط این امر را پذیرفت. چهار شرط وی عبارت بودند از اینکه کارگران:

- ۱- هرگز به هیچ اقدام خشونت‌آمیزی متول نشوند.
- ۲- هرگز معرض اعتراض شکنان نشوند.
- ۳- هرگز صدقه از کسی نپذیرند.
- ۴- در خواسته خود ثابت قدم بمانند، هرچند که اعتراض مدتی دراز ادامه یابد. و در این مدت نان خود را از راه کارهای شرافتمدانه تهیه کنند.

اما دو هفته که از آغاز اعتراض گذشت، اراده کارگران رو به ضعف نهاد. اندک‌اندک بوی شکسته شدن اعتراض به مشام رسید. ناگهان «نوری بر اندیشه گاندی ناید» و او اعلام کرد که اگر کارگران به اعتراض ادامه ندهند، از

خوردن غذا امتناع خواهد کرد. این عمل گاندی سخت مؤثر افتاد و کارگران با عزم راسخ تر به مقاومت خود ادامه دادند. سرانجام کارخانه داران تسليم شدند و به خواسته های کارگران گردن نهادند.

در سال ۱۹۲۰، نافرمانی مدنی شکلی همگانی تر به خود گرفته بود. در این سال گاندی رسماً به مردم هند اعلام کرد که نهضت نافرمانی مدنی و عدم همکاری با انگلیسی ها آغاز شده است و به مردم توصیه کرد که کلیه عناوین و مشاغل افتخاری خود را ترک گویند؛ در گرفتن قرضه های دولتی شرکت نکنند؛ قاضیان و وکلای دادگستری دست از کار بشویند؛ دانش آموزان، مدارس دولتی را تحریم کنند؛ کسی در میهمانی های دولتی شرکت نکند؛ و مردم از قول هرگونه سمت اداری یا نظامی سرباز زند. گاندی، خود همه مدال ها و نشان هایی را که در گذشته برای خدماتش به دولت بریتانیا در جنگ های افریقای جنوبی از طرف این دولت به او اعطا شده بود، باز پس فرستاد. هندی های برجسته دیگر نیز به تبعیت از گاندی چنین کردند. گاندی به مردم توصیه کرد که از پوشیدن لباس های انگلیسی خودداری کنند و آنها را به نشانه اعتراض، در خیابان ها بسویانند. گاندی، از آن پس تصمیم گرفت خود را تنها با لنگی که با دست خود بافته بود بپوشاند و این، تنها پوششی بود که وی تا آخر عمر از آن استفاده می کرد. و به مردم هند نیز آموخت که با استفاده از چرخ های نخریسی، صنعت کهن و دیرپایی هند را نجات بخشند تا هم درامدی برای آنها باشد و هم به استمارشان به دست کارخانه های پارچه بافی انگلستان پایان دهد. از آن پس، چرخ نخریسی تبدیل به نمادی از استقلال هند شد و حتی پس از استقلال هندوستان، تصویر آن بر پرچم ملی این کشور جای گرفت. در آماری که بعدها انگلیسی ها منتشر کردند آمده

است که تحریم پارچه‌های انگلیسی، در ظرف یک سال ۲۰ میلیون دلار به انگلستان خسر رسانده است.

نمونه‌ای دیگر از تحریم‌هایی که مردم هند به آن دست زدند، هنگامی بود که ولی‌عهد انگلستان (پرنس اف ولز) سفر خود را به هند آغاز کرد و وارد بمبینی شد. کنگره هند (حزب مردمی مخالف سلطه بریتانیا) دستور داده بود که در آن روز مردم بمبینی از خانه‌های خود خارج نشوند، همه مغازه‌ها تعطیل باشند و مردم، پرچم‌های مشکی بر فراز خانه‌های خود نصب کنند. ولی‌عهد هنگام ورود به بمبینی با شهری خالی از سکنه رو به رو شد. بی‌شک وی پس از بازگشت به انگلستان، درجه ارزیgar مردم هند را به دولت بریتانیا ابلاغ کرده است.

اما «راه‌پیمایی نمک»، به یادماندنی‌ترین نمایشی است که گاندی به عنوان اعتراض به قوانین ظالمانه، آن را ترتیب داده است. یکی از قوانینی که انگلیسی‌ها بر مردم هند تحمیل می‌کردند، الحد مالیات از آنها در مقابل استخراج نمک از دریا بود. هندی‌ها در مقابل استخراج نمک از دریا و فروش آن مجبور به پرداخت مالیات‌هایی غیرعادلانه بودند. گاندی طی نامه‌ای به نایب‌السلطنه، که زمامدار مطلق العنان هند بود، با کمال احترام به او اعلام کرد به دلیل ناعادلانه بودن این قانون، وی قصد شکستن آن را دارد و با کمال میل آماده است که محکومیت و مجازات ناشی از این قانون شکنی رانیز به جان بخرد. ابتدا چنین تصمیمی بسیار کودکانه و بی‌تأثیر جلوه می‌کرد. مقامات انگلیسی آن را مسخره تلقی کردند. حتی دیگر رهبران مردم هند از جمله «نhero» با انجام این تصمیم مخالف بودند. نhero گفت: «ما گیج شده بودیم». اما گاندی عزم خود را جزم کرده بود که به همراهی هفتاد و هشت تن از

شاگردانش مسیر ۳۲۰ کیلومتری احمدآباد تا بندری موسوم به «دندی» را در کنار دریا، با پای پیاده و در مدت ۲۴ روز پیماید و در آنجا با برداشتن مشتی نمک از دریا، قانون ظالمانه مالیات نمک را بشکند.

سپیده دم ۱۲ مارس ۱۹۳۰ فرار سید. پیر مردی ۶۱ ساله با دو نکه پارچه سفیدی که به خود پیچیده بود، چوب دستی در دست، پیش ایش شاگردانش به راه افتاد. به هر روستایی که وارد می شدند، مورد استقبال مردم قرار می گرفتند. گاندی با روستاییان صحبت می کرد و قصد خود را با آنان در میان می گذاشت و به آنان توصیه می کرد که به قوانین ظالمانه گردن نگذارند. به تدریج خبرنگاران خبرگزاری های مختلف به این راه پیمایی علاقه مند شدند. گزارش های لحظه لحظه به همه دنیا مخابره می شد و چشم مردم دنیا به مردی کوچک اندام کمبارز سلاحی در دست و تنها با اتکا به نیروی بی بیان روح خویش برای شکستن قانونی ستمگرانه به پیش می رفت، دوخته شده بود. پس از ۲۴ روز راه پیمایی، به بندر «دندی» رسیدند. گاندی ابتدا در آب دریا شست و شو کرد و سپس خم شد و طی عملی نمادین مشتی نمک از دریا برداشت. قانون، شکسته شده بود و همه مردم به پیروی از پیشوایشان از دریا نمک استخراج کردند و بدون توجه به قانون مالیات نمک، آن را به فروش رساندند. شصت هزار مرد و زن بازداشت و روانه زندان ها شدند. گاندی نیز بازداشت شد و به همراه همسر، پسر، و انبوهی از پیروانش به زندان منتقل شد. حمله «ارتش عاری از خشونت» به کارخانه دولتی نمک، اندکی پس از این واقعه و به عنوان ادامه راه گاندی صورت پذیرفت.

حدود ۹ ماه بعد، افراد بازداشت شده آزاد شدند و دولت هند گاندی را

برای مذاکره به دهلی خواند و در آنجا طی قراردادی، مقرر شد کلیه زندانیان آزاد شوند، قانون مالیات تمک لغو شود، و گاندی برای مذاکره با مقامات انگلیسی درمورد استقلال هند به لندن سفر کند.

گاندی به عنوان نماینده کنگره هند، مهیای سفر به لندن برای شرکت در کنفرانس میزگرد لندن شد. یکی از ویژگی های شخصیتی گاندی این بود که در عین سر سختی، همواره آماده مذاکره با دولت بریتانیا بود. نهرو در این باره گفت: «اصولاً گاندی همیشه حاضر و آماده بود که با مخالفان و حریفان خود ملاقات کند و در هر باب با ایشان به مباحثه و گفت و گو پردازد».

در لندن، پادشاه انگلیس او را برای ملاقات، به کاخ باکینگهام دعوت کرد. برای ورود به کاخ، براساس سنتی دیرین، پوشیدن لباس رسمی اجباری بود و کسی بدون لباس رسمی حق ورود به کاخ را نداشت. ولی گاندی از پوشیدن لباس رسمی خودداری کرد و در پالنخ یکی از خبرنگاران گفت: «اعلیحضرت به حد کافی و به اندازه هر دو نفر مالابس پوشیده اند... من باید با همین لباس بروم تا پادشاه ببینند که در امپراتوری او مردم چگونه از هستی افتاده اند و تا چه اندازه نادر هستند». و دست آخر نیز با پوشش همیشگی خود وارد کاخ شد. گاندی پس از چند جلسه شرکت در کنفرانس، احساس کرد که مقامات انگلیسی از مطرح کردن اصل موضوع؛ یعنی استقلال هند که برای گاندی درجه اول اهمیت را داشت، طفره می‌روند. در آن کنفرانس رو به دولت بریتانیا گفت: «هند به زور شمشیر به مهمیز کشیده شده است. دیگر برای یک لحظه هم تردید ندارم که بریتانیای کبیر نمی‌تواند هندوستان را بعزم شمشیر جزء مستملکات خود نگه دارد. به من بگویید کدام یک بر دیگری ارجحیت دارد؟ یک هند به زنجیر کشیده شده، ولی شورشی یا یک

هندوستان دوست و شریک با بریتانیای کبیر که می‌تواند در غم و شادی دوشادوش و در کنارش باشد؟ هندی که در صورت نیاز در کنار او بجنگد، البته نه برای بهزنجیر کشیدن یک نژاد یا حتی یک انسان، بلکه برای سعادت و صیانت جهان و بشریت!»

هنگامی که گاندی از بی‌ثمر بودن کنفرانس لندن یقین حاصل کرد، تصمیم گرفت با مردم انگلیس و به خصوص با کارگران بسی کارشده کارخانه‌های پارچه‌بافی لانکشاير که متعاقب تحریم پارچه‌های انگلیسی، زندگی شان فنا شده بود، به گفت‌وگو بپردازد. این کارخانه‌ها به ویرانه‌هایی تبدیل شده و ۵۰۰ هزار کارگر آنها، کار خود را از دست داده بودند. قلب گاندی با دیدن این کارخانه‌های ساکت و خاموش به درد آمد، چه، خود را عامل چنین وضعیتی می‌دانست. گاندی با این کارگران به گفت‌وگو نشست و به آنان گفت: «بیکاری و فلاکتی که در اینجا وجود دارد، در مقایسه با فلاکتی که مردم هند با آن دست به گریبان‌اند، قطره‌ای در مقابل دریاست. اگر انگلستان اعطای استقلال به هند را بپذیرد، خرید پارچه انگلیسی از سوی مردم هند از سر گرفته خواهد شد و کارگران زحمتکش انگلیسی از این وضعیت ناگوار خواهند رست.»

کارگران کارخانه‌ها پارچه‌بافی تحت تأثیر شخصیت فوق العاده او قرار گرفتند و به گرمی از او استقبال کردند.

پس از شکست کنفرانس لندن، گاندی، ناکام به هند بازگشت و طبق عادت دیرین خود که همواره آماده مذاکره و گفت‌وگو بود، دوبار از نایب‌السلطنه تقاضای ملاقات کرد، ولی او از دیدار با گاندی خودداری کرد. گاندی نیز بلافضله با پیشنهاد کنگره مبنی بر اجرای برنامه نافرمانی مدنی

موافقت کرد. فرای آن روز، گاندی روانه زندان و به دنبال آن، حزب کنگره غیرقانونی اعلام شد و در ظرف دو ماه، ۳۵ هزار زن و مرد به پشت میله‌های زندان اعزام شدند.

پانزده سال پس از این وقایع و بعد از مبارزاتی پیگیر و طاقت‌فرسا، عاقبت هنگامی که دوازده ضربه ساعت، نیمه شب چهاردهم اوت ۱۹۴۷ را اعلام کرد و نهرو نخست وزیر هند در دهلی، آزادی و استقلال هند را به هموطنان خود مزده داد، سرتاسر کشور در جشن و شادی فرو رفت. اما گاندی از این موقعيت خرسند نبود، زیرا هند تجزیه و به دو کشور مستقل هندوستان و پاکستان تقسیم شده بود. درگیری‌های مذهبی بین هندوها و مسلمانان شدت گرفته بود و حمام‌های خون در گوش و کنار به پا می‌شد. روزه‌های گاندی نیز تنها می‌توانستند مسکنی کوتاه‌مدت بر درد این کشتار و ویرانی باشند. به تدریج گاندی به دلیل تناهی و رواداری مذهبی‌ای که از خود نشان می‌داد، دشمنان سرسختی در میان هندوها پیدا کرد. روی خوشی که گاندی — که خود یک هندوی مؤمن بود — به مسلمانان نشان می‌داد، آتش کینه را در درون هندوهاي متحجر شعله‌ور می‌ساخت. آنان چنین سخنی را از گاندی برنمی‌تافتند که «اگر کسی به حقیقت و قلب مذهب خود برسد، به حقیقت و قلب مذاهب دیگر نیز رسیده است... مذاهب، راه‌های گوناگونی هستند که به سوی نقطه‌ای واحد و مشترک می‌روند. تا وقتی که همه ما به سوی یک مقصد می‌رویم و به یک سرمنزل می‌رسیم، اگر راه‌های ما متفاوت باشند، اهمیتی نخواهد داشت. در واقع تعداد مذاهب به تعداد نفوس افراد آدمی است...»

هنگامی که یک مسیحی از او خواسته بود تا کمکش کند که به کیش

هندو درآید، گاندی نپذیرفته و به او گفته بود باید حقایق را در مذهب مسیحیت و کتاب انجیل بیابد. با این شرایط، هندوهای متغیر و متوجه چگونه می‌توانستند این افکار را تاب بیاورند و حتی در مقابل چشمان خود بیینند که گاندی به هنگام نیایش‌های دسته جمعی اش، آیاتی از قرآن و سرودهای انجیل هم می‌خواند؟

در ماه ژانویه سال ۱۹۴۸ که بحران هندو-مسلمان به اوج خود رسیده بود، هندوها چندبار به جان گاندی سوء‌قصد کردند. گاندی گویی خود نیز دریافته بود که به پایان نزدیک می‌شود. حدود بیست ساعت قبل از ترورش این جملات را بوزیران آورده بود: «دعای دائمی من آن است که هرگز کوچکترین احساس خشم و رنجشی نسبت به متهم‌کنندگان و بدخواهان خود نداشته باشم. حتی اگر با گلوله قاتلی از پا درآیم، جان خود را درحالی که نام خداوند را برلب دارم تسليم خواهم کرد. راضی ام که اگر لبانم در آخرین لحظات، کلمه‌ای خشم‌آمود یا دشنام‌آمیز نسبت به قاتلم بیان کند، نام مرا در ردیف شیادان ثبت کنند... اگر کسی با شلیک گلوله‌ای مرا از پا هرآورد و من گلوله را بدون ناله‌ای پذیرفتم و آخرین نفسم را همراه با نام خداوند تسليم کردم، تنها در این صورت در ادعای خود صادق بوده‌ام.»

غروب سی ام ژانویه ۱۹۴۸، گاندی که بر اثر روزه‌های خود برای اعتراض به قتل عام‌های مذهبی بسیار ضعیف شده بود، با کمک دو نوہ برادرش به‌سوی محل همیشگی برگزاری نیایش دسته جمعی می‌رفت. ناگهان جوانی از میان جمعیت خود را به گاندی رساند و تپانچه‌ای را به‌سوی او نشانه گرفت و سه تیر پی در پی شلیک کرد. تیر اول بر سینه گاندی نشست، پاهای او که در حرکت بود، ایستاد و به لرزه افتاد، دست‌هایش که برای پاسخ

به سلام هندی بالا رفته بود، به آهستگی پایین آمد. تیر دوم به ران او اصابت کرد و تیر سوم از کنارش گذشت. آخرین سخنی که مهاتما بر لب آورد این بود: «هراما» (ای خدا)؛ سپس بعزم و درآمد و لکه‌های خون بر روی پارچه سفیدی که به تن داشت نمودار شد. قاتل گاندی که قصد خودکشی داشت، زنده دستگیر شد و پس از محاکمه، که در آن هیچ‌گونه اظهار ندامتی نکرد و گاندی را به خیانت به هندوها متهم کرد، به دار او بخته شد.

کشورهای عضو سازمان ملل پرچم‌های خود را به نشانه عزا به حالت نیمه‌افراشته درآوردن. کلیه نمایندگان مجلس فرانسه بجز کمونیست‌ها، و همچنین کلیه انگلیسی‌های بلندپایه – حتی چرچیل – از مرگ گاندی اظهار تأسف کردند.

جسد گاندی – طبق آینین هندو – سوزانده و خاکستری در محلی که رودهای گنگ و جومنا به هم می‌بینندند، به آب‌های مقدس سپرده شد. گاندی، مردی بود که اینشتین درباره‌اش چنین گفت: «نسل‌های آینده به سخنی باور خواهند کرد که موجودی چنین، در قالب گرفت و استخوان بر عرصه این کره خاکی گام نهاده باشد.»

در پایان جا دارد از پسرعموی عزیزم بهنام و همچنین از جناب آقای بابک حبیبی که نسخه انگلیسی کتاب را در اختیار من قرار دادند، صمیمانه تشکر کنم.